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L'arme à 


gauche ? 


À la mémoire de mon père, enfant 
assisté, condamné par le Conseil 
de guerre pour « outrages envers 
un supérieur en dehors le servi- 
ce», cité à l’ordre de l’armée, 
mort pour la France. 


INTERNATIONALE  OUVRI- 
ÈRE, née en 1866, menacée 
dès le berceau par la guerre 
franco-allemande de 1870, frap- 
pée dans sa maturité par la grande guer- 
re de 1914, aurait-elle reçu le coup de 
grâce avec le conflit mondial de 1939 ? 
Il n’est guère permis d’en douter si l’on 
se réfère, en outre, à cette autre date- 
clé qui, pour nous, marque la fin des il- 
lusions qu'avait fait naître la prise de 
conscience de l’unité prolétarienne « aux 
dépens de l’idée de patrie » (Larousse) : 
1935; 


Cette année-là, en effet, Staline, le petit 
père des peuples, décernait au renégat La- 
val, un satisfecit retentissant, approuvant 
notamment les efforts déployés par la 
Troisième république bourgeoise « pour 
assurer sa défense ». Tandis qu’au #afio- 
nal-socialisme qui venait de triompher en 
Allemagne, Staline opposait en Russie un 
national-communisme non moins sûr de 
lui, les partis communistes des démocra- 
ties occidentales reniaient à leur tour le 
seul ferment véritablement révolution- 
naire du mouvement collectiviste : l’anti- 
militarisme. 


Dès lors, les succès — éphémères — 
des fronts populaires constitués en Fran- 
ce et en Espagne par l’alliance de forces, 
antifascistes certes mais d'inspiration idéo- 
logiques aussi diverses que contradictoi- 
res, n'ont été rendus possibles que par 
les incroyables concessions faites au pa- 


triotisme ancestral par la jeune foi révo- 
lutionnaite détournée de son coutant na- 
turel. Ces premiers succès ont donc été, 
en fait, des reculs. Chez nous, le maria- 
ge de la « Marseillaise » et de « l’Interna- 
tionale » sonnait, plus que les cloches 
versaillaises, le glas de la Commune de 
Paris. 


La lutte des classes ne devenait plus 
qu’un épouventail à moineaux et le poing 
levé qu’un geste rituel, tendu vers le ciel 
comme un regard d’aveugle. Certains, ce- 
pendant, croyaient peut-être encore à la 
vertu d’une révolution universelle « ar- 
rachée au ventre de la terre par la césa- 
rienne de la guerre » suivant la séduisante 
et trompeuse formule de Maïakowski. On 
sait ce qu’il est advenu de cette espérance. 
Point de sursauts de révolte, comme en 
1917, mais un engagement volontaire 
des rescapés ou des épargnés du grand 
massacre dans la « résistance ».… 


Après quoi, les dictatures ayant été 
vaincues par les démocraties, comme le 
proclamait naïvement Jouhaux à la Confé- 
rence syndicale mondiale de 1945, des gé- 
néraux victorieux s’emparèrent çà et là 
du pouvoir civil, des alliances se renver- 
sèrent, de nouvelles barrières se dres- 
sèrent entre le monde dit « libre » et le 
monde « totalitaire » ; puis ces deux blocs 
antagonistes eux-mêmes se fissurèrent 
tandis que surgissait à la surface de l’his- 
toire un « tiers-monde » hâve et hagard 
qui devait bientôt, à la surprise des deux 
Grands, manifester sa volonté d’indépen- 
dance quand ce n'était pas d’une certai- 
ne façon, sa volonté de puissance. 


D'internationale, il ne serait plus ques- 
tion au plan politique, hotmis dans les 
rêveries de quelques bourgeois, plus té- 


volutionnaires, il est vrai, dans leur lo- 
gique intellectuelle, que la masse réac- 
tionnaire des prolétaires à nouveau domes- 
tiqués, intoxiqués par des propagandes 
où le conformisme et la subversion font 
le meilleur ménage pour le plus grand 
profit de la seule Organisation réellement 
omnipotente et à l'abri de tout démantè- 
lement : l’internationale sanglante des ar- 
Imerents. 


Les socialistes d’avant 1914 l'avaient 
bien dénoncée, Anatole France avait bien 
écrit :-« On croit mourir pour la patrie, 
on meurt pour des industriels », l’opi- 
nion publique est à ce point avachie que 
même les enragés de mai 1968 ne son- 
gent plus qu’à s'emparer des armes de 
la bourgeoisie pour faire «leur révolu- 
tion». Or, que font actuellement nos 
munitionnaires, sinon fournir des armes 
aux deux camps partout où, de par le 
monde, deux partis s'affrontent sous le 
couvert de fumeuses convictions qui, 
toutes, tendent à assurer le bonheur des 
hommes ? Ecoutons l’un d'eux: «Les 
armements, c'est pour faire la guerre, non 
de la politique » (Marcel Dassault). N’est- 
ce point ce qui s'appelle parler d’or ? 

Aussi, quand nos communistes de 
1976 se déclarent prêts à reconsidérer 
leur opposition à la force de frappe, ne 
pouvons-nous que réaffirmer notre oppo- 
sition irréductible à toute forme de mi- 
litarisme, fût-il de gauche. Et qu’on ne 
nous objecte pas qu’une armée peut être 
« purement défensive ». L'exemple sovié- 
tique nous montre à l'évidence qu’un tel 
instrument, une fois forgé, survit inévita- 
blement aux circonstances qui l'ont fait 
naître. 


Il me souvient de la fin des années 
vingt, époque de l’antimilitarisme mili- 
tant de la SF. IC. (1), lorsque le paci- 
fiste Georges Pioch, compagnon de Vic- 
tor Méric à «la patrie humaine », défi- 
nissait la guerre : 


corps social ». Image doublement mal. 


« l'appendicite. du: 


heureuse puisque fondée sur l’idée que la 
guerre avait pu, à un certain moment de 
l’histoire de l'humanité, constituer un 
« mal nécessaire », et limitée au seul 
diagnostic d’une crise dont l'échec prévi- 
sible de la Conférence du désarmement, 
en 1932, devait marquer le prochain ré- 
veil. 


La vérité est que jamais le corps so- 
cial n’a été opére de cette appendicite pu- 
rulente et que, faute d’avoir été extirpé 
à temps, le petit boyau surnuméraire dont 
se gaussaient maints Diafoirus d’une gau- 
che plus gauche que nature allait étein- 
dre sa gangrène sur toute la planète. Ain- 
si l’inflammation devenue tumeur diffuse. 
t-elle au loin ses Loxines et ses métastases 
au point d'atteindre bientôt fe seuil fa- 
tal de l’incurabilité. 


«Otez l’armée, vous supprimez la 
guerre ». Telle est la conclusion à laquel- 
le aboutit le père Hugo au terme d’une 
évolution qui, selon ce visionnaire des 
temps futurs, devait conduire à la créa- 
tion d’un puissant parti de Révolution-Ci- 
vilisation. Plutôt que de railler le mage 
pris en flagrant délit de fausse prophétie, 
rappelons-nous la courageuse attitude du 
maréchal Foch réclamant, après l’effon- 
drement du bellicisme germanique, la 
réduction du potentiel militaire français 
et allié. (On préféra évidemment concé- 
der à l’Allemagne, sous couvert de sécu- 
rité collective, l'égalité des droits mili- 
taires, et le tour fut joué ! ). 

Il faut que, de toutes les espèces ani- 
males, l’humaine soit effectivement la 
plus dénuée du fameux instinct de con- 
servation chet aux naturalistes pour que 
la Terre entière soit aujourd’hui à la mer- 
ci de la folie d’un ofdinateur, peut-être 
d’un simple court-circuit. Qu'est-il besoin 
d'imaginer et, partant, de redouter une 
improbable « guerre des mondes » quand 
le nôtre recèle, dans ses arsenaux, de quoi 
envoyer faire lanlaire dans les espaces in- 
tersidéraux le roi de la création et son ha- 
bitacle désintégré ? 


29. 2 


Le grand débat nucléaire, puisque c’est 
de lui qu’il s’agit dès qu’on évoque, sui- 
vant le degré d’abrutissement ou d’as- 
servissement des populations de l’un ou 
de l’autre camp, la force de frappe ou de 
dissuasion, le parapluie ou le bouclier 
atomique, ou plus pacifiquement, l’éner- 
gie de l’avenir ; ce débat vital s’il en est; 
est d'ores et déjà dépassé dès l'instant 
que prévaut sous presque tous les cieux 
la politique du fait accompli. La question 
n'est pas de savoir comment mais quand 
se produira la caïastrophe. 


Le physicien John W. Gofman, co-dé- 
couvreur de l’uranium et de sa fission, 
ne nous apprend-il pas qu’un réacteur nu- 
cléaire « de type courant » produit cha- 
que année autant de déchets radioactifs 
qu’en produiraient mille bombes d’Hiros- 
hima (cité par François Mitterand dans 
« la paille et le grain) ? Les spécialistes 
français de l'apocalypse ne savent-ils pas, 
depuis plus de quinze ans, que les Etats 
même parmi les plus attardés économi- 
quement pourraient — peuvent donc — 
fabriquer « des bombes atomiques à go- 
go »? 


Gouverner, c’est prévoir : c’est ce que 
répètent à satiété nos gouvernants et ceux 
qui aspirent à le devenir. A ceux-ci, le 
titre de cet article pose la seule vraie 
question et, par une simple transforma- 
tion du signe interrogatif qui l’accompa- 
gne en point d'exclamation, fournit la 
seule réponse valable. Quant à ceux-là, 
bien placés pour nous faire passer. l’ar- 
me à gauche, il leur arrive parfois, dans 
des élans de sincérité inattendue ou cal- 
culée, de laisser percer leur inquiétude : 
« Qui peut nous assurer que l'horreur 
n’est pas encore à venir ? demande Gis- 
card visitant le camp de la mort d’Aus- 
chwitz, en ces lieux où, sept ans aupata- 
vant, de Gaulle s'était écrié: « Quelle 
tristesse, quel dégoût, et pourtant quelles 
espérances ! » 


Quelles espérances ? Il serait trop fa- 


cile, hélas ! d’opposer aux propos pathé- 
tiques du président de la République en 
exercice comme À ceux de son illustre pré- 
décesseur des actes qui quotidiennement 
les démentent : interdiction de la propa- 
gande en faveur de l’objection de cons- 
cience, comme si la loi gaullienne était 
elle-même subversive, multiplication des 
opérations «portes ouvertes» dans les 
casernes, accompagnées de démonstrations 
publiques de tir au canon, introduction 
de la musique militaire en uniforme dans 
des écoles maternelles (en Lorraine). Bref, 
l’intoxication organisée du berceau à la 
tombe. 


Dans le même temps, la gauche torpil- 
le les premiers syndicats de bidasses, des 
spectateurs de tous âges se pressent pour 
applaudir au défilé des missiles dans Pa- 
ris, Marchais met un « poing final» au 
congrès du P.C.F. tandis que Mitterand 
s'efforce de gagner à l’idéologie socialiste 
un nombre croissant d’officiers et de sous- 
officiers. Les hommes de troupe, ces lais- 
sés-pout-compte. d'une opposition d’opé- 
rette, ils ne peuvent plus tabler que sur 
la sollicitude du brav’général Bigeard, le- 
quel vient de redécouvrir la source bien 
française de virilité nationale : le pinard. 

Ajoutons le refus officiel du referen- 
dum nucléaire réclamé par les écologis- 
tes, le ralliement passé et futur des por- 
teurs de lyre aux traîneurs de sabre : « Ce 
cœur qui haïssait la guerre, voilà qu’il 
bat pour le combat et la bataille ! » Pau- 
vre cher Robert Desnos qui n’en est pas 
revenu, avais-tu oublié que la célèbre 
promenade qui relie la Concorde à l’Etoi- 
le portait le nom du séjour des morts ?: 
Et toi, l’Inconnu qui dors sous la « dalle 
sacrée », si tu pouvais renaître de tes 
cendres, quel serait ton cri ? N’est-ce pas 
ton silence que l’on profane à chacun des 
hommages hypocrites rendus à ton vain 
sacrifice ? 


Qui n’aperçoit l'énorme et sinistre far- 
ce qui se joue actuellement sur la scène 


politique : d’un côté, c’est le général de 
Boissieu rendant hommage à l’armée so- 
viétique (au nom de la fameuse « disci- 
pline virgule ») ; de l’autre, c’est le trotz- 
kiste Krivine préconisant la transforma- 
tion de l’armée bourgeoise en « armée po- 
pulaire », entre les deux, un président ré- 
publicain indépendant-de-sa-volonté par- 
lant sans rire de « moraliser les ventes 
d'armes » (déclaration de Rambouillet), 
allons, « le ventre est encore fécond d’où 
peut sortir la bête immonde. « N'est-ce 
pas sur cette citation de Bertold Brecht 
que s’est achevé ie pélerinage présiden- 
tiel de juin 1975 dans la Pologne marty- 
per» 


Contre cette résurrection de l’hydre à 
neuf têtes, contre cette résurgence du 
fleuve de sang, que peut l’homme acculé 
au choix d’être bourreau ou victime ? 
D'abord, s'affranchir de toutes les con- 
traintes d’où quelles viennent, ne céder 
ni à l’aveuglement ni à la panique, refu- 
ser le crime de quelque idéologie qu'il 
se pare, c’est-à-dire dissocier le meurtre 
de l’héroïsme et s’il n’est de courage que 
dans la révolte, montrer que la non-vio- 
lence est la forme suprême du courage, 
la manifestation révolutionnaire par ex- 
cellence, en bref jeter le défi pacifique à 
la face des sergents recruteurs de tout 
poil. 


Il est peu probable qu’une telle atti- 
tude engendre la contagion par l’exem- 
ple : quand la folie est collective, le sa- 
lut ne peut guère étre qu’individuel. Sou- 
venons-nous pourtant de Telesilla, cette 
femme-poète du sixième siècle avant no- 
tre ère, qui, pour défendre sa ville, At- 
gos, menacée par les Spartiates, mobilisa 
esclaves, vieillards, femmes et enfants et 
les rangea devant les portes de la cité. 
L’ennemi se retira sans combattre (bien 
que l’intrépide Telesilla eût commis l’im- 
prudence de les armet). 


La non-violence, telle est, en définiti- 
ve, notre vérité. Que la droite et la gau- 


che se rencontrent pour la condamner 
nous renforce dans notre conviction 
qu’en elle se résume toute la dignité à 
quoi se mesure la grandeur de l’homme. 
La raison plus forte que l'instinct, qu’im- 
porte si cet idéal de sagesse qui devrait 
être la règle de notre vie débouche un 
jour sur le triste sort réservé aux insou- 
mis de tous les régimes. Périsse l'humanité 
plutôt que les principes ? IL n’est pas 
de faux problèmes. il n’est que de faus- 
ses solutions, et poser en ces termes ce- 
lui de la survie d’un monde en. décompo- 
sition relève de l'escroquerie morale, 


« Le monde est malheureux », soupira 
un jour Giscard. Et Malraux de répondre 
avec la pertinence qu’on lui connaît : « Le 
monde n’est pas malheureux, il se sent 
menacé ». Mais l’un comme l’autre res- 
tent apparemment sur ce constat à la 
fois affligeant et inquiétant. Pourtant 
l’un est le maître à penser d’une généra- 
tion et l’autre le maître provisoire d’une 
politique qui nous concerne tous. 


En attendant de nous irradier au pa- 
nache blanc (2) du nucléaire autour du- 
quel se déploie la ronde sacrée du peuple 
de France («Tout ce qui est national est 
nôtre » affirme après le royal camelot 
Maurras le génial camarade Marchais), 
entonnons un chant pastoral pout apaiser 
le tumulte de nos sombres pensées, à la 
façon de Beethoven dans sa délicieuse 
sixième symphonie, un hymne idéal pour 
tous les Amoureux de la Vie. Reportons- 
nous donc à ces temps idylliques où les 
rois épousaient des bergères, moins sou- 
vent toutefois que les filles des rois con- 
tre lesquels ils avaient auparavant guer- 
royé... 


« Un ranz des vaches » ? Vous n’y pen- 
sez pas m'objecte un compagnon. « Ne 
savez-vous pas qu'à l’époque, il était in- 
terdit aux soldats suisses au service de 
la France de jouer ces airs mélancoliques 
qui les poussaient tantôt à la désertion, 
tantôt au suicide ? » — « Ah! et quelle 


RP 


peine risquaient alors les nostalgiques de 
la patrie de Guiilaume Tell ? » — « La 
mort, évidemment, comme le veut tout 
code de justice militaire ». 


On aura beau faire : héros ou déserteut, 
le même sort nous est promis puisque, 
glorieusement ou honteusement on passe 
finalement l'arme à gauche, face à l’enne- 
mi ou au piquet d'exécution avec, dans 
tous les cas, le droit aux honneurs mili- 
taires ! Au fait, cela vous préoccupe tel- 
lement de savoir si votre linceul sera rou- 
ge ou tricolore ? À moins que ne vous 
soit réservé, comme à celui que je sais, 
le pourrissoir de la fosse commune... Il 
ne manque pas d’ossuaires dans notre 
beau pays, de l’Artois jusqu’à la Champa- 


gne en passant par les marches de l'Est, 
et l’on peut compter sur les artisans de 
« l’Ârme absolue » pour étendre à l'infini 
la carte des charniers de la prochaine, au 
nom de l'indépendance nationale ! 


SAINT-ELS. 


(1) Section française de l’internationale 
communiste (ancienne appellation du P.C. 
Fe 

(2) Un décret du 28 avril 1975 organise 
la protection contre les dangers des ray- 
onnements ionisants dans les industries 
nucléaires de base. A part cela, le risque 
de pollution de l’environnement par les 
centrales atomiques n’existerait que dans 
l'imagination des écologistes ! 


Un aspect de 


"EST vers le milieu du XVI° 
siècle que l’oranger fut intro- 
duit dans les régions méditerra- 
néennes qui forment aujour- 
d’hui les Alpes-Maritimes. Il s’y dévelop- 
pa rapidement et devait fournir un tra- 
vail intense à toute une population qui 
vivait d’un travail agricole difficile. 


L'oranger se maintenait, et même pro- 
gressait sur ce littoral qui ne fut pas 
épargné par les guerres, notamment cel- 


les du XVIII siècle qui firent dire à 


Baude, dans son ouvrage sur les Côtes 
de provence: «Lorsque les. impériaux 
repassèrent le Var, toutes les campagnes 
étaient perdues, les forêts anéanties, et la 
Provence, si riche et si cultivée, ne pré- 
sentait plus au dire des contemporains, 
qu’un monceau de ruines fumantes, pres- 
que un désert ». 


Dans son livre: «La Provence mari- 
time et moderne (Plon, 1880) Charles 
Lenthéric parlait ainsi de Golfe Juan 
(Golfe Jouan à l’époque) : 


«l'évolution» 


« Le rivage bordé de collines tour à 
tour granitiques et calcaires est nette- 
ment dessiné; la zone littorale douce- 
ment inclinée vers la mer est couverte 
d’oliviers et d’orangers qui gagnent tous 
les jours et remplacent les grands pins 
odoriférants dont en retrouve encore de 
magnifiques bosquets sur toutes les hau- 
teurs. Les villas et les jardins modernes 
se substituent peu à peu aux forêts sé- 
culaires ; mais quelle que soit la culture, 
arbres de haute futaie, vergers ou champs 
de fleurs, il est certain qu’une végéta- 
tion intense a de tout temps orné cette 
terre privilégiée. 

Passant à l’ancienne Aegitna, le mé- 
me auteur écrivait : 


« À Cannes, plus que partout ailleurs 
sur la côte de Provence, les végétations 
des climats opposés se fondent dans une 
admirable promiscuité. Ce paysage est 
véritablement unique, et l’on se croirait 
parfois transporté dans une immense ser- 
re où se trouveraient réunis par des mo- 


yens attificiels les sujets les plus dispa- 
rates. La plaine est couverte d’orangers 
et de citronniers, au miljeu desquels 
émergent de distance en distance des 
éventails de palmiers et des tiges d’aloës ; 
les coteaux sont couronnés de pins pa- 
tasols dont les grandes têtes majestueu- 
ses rappellent les sites classiques de la 
campagne romaine ; le fond du tableau 
est tapissé de forêts de pins noirs et ser- 
rés, semblables à une draperie sévère 
au-dessus de laquelle se profilent les li- 
gnes pures des Alpes rayonnantes dans 
leurs neiges éternelles ; et l’on voit ainsi, 
groupés dans le même cadre, les grands 
conifères du Nord, les oliviers de la Pro- 
vence, les fruits dorés et embaumés des 
Baléares, les lauriers-roses de l’Asie Mi- 
neure et les végétaux épineux du Tell 
algérien. » 


L'oranger amet, le bigaradier, fournis- 
sait le néroli, nom commercial de la fleur 
d'oranger et de l’huile volatile utilisée 
principalement dans la fabrication des 
parfums ; l’eau de fleur d’oranger était 
aussi employée autrefois pour aromatiser 
les potions pharmaceutiques, le zeste des 
oranges amètes était utilisé pour atté- 
nuet la saveur désagéable de certains mé- 


dicaments. L’orangette était employée en 


confiserie. 


La récolte de la fleur d’oranger était 
une opération saisonnière qui demandait 
beaucoup de monde. Une main d'œuvre 
importante venait chaque année d'Italie. 
Toute une population féminine jeunes et 
vieilles mêlées, accoutait vers les oran- 
geraies de Provence. 


Voici quelque vingt ans, bien que déjà 
déchu, le néroli permettait encore d’en- 
tendre, perchées sur leurs échelles, les 
jeunes italiennes fredonnant de leur voix 
harmonieuse, les chansons d’amour de 
leur pays. Aujourd’hui tout est mort, le 
progrès, qui n’a cure des chansons d’a- 
imour, est passé par là. 


Alors que tous les prix montaient ver- 


tigineusement, que tout suivait plus ou 
moins la dégringolade constante de la 
monnaie, les prix du néroli restaient obs- 
tinément fixes. [ls étaient devenus à ce 
point dérisoires que les frais d’exploita- 
tion ne se trouvaient plus.couverts. Par 
une sorte de tradition la récolte du né- 
roli s’effectuait tout de même. 


Il y avait la forte concurrence des pays 
producteurs qui disposent d’une main 
d'œuvre aux salaires misérables. 

On avait commencé aussi par fabriquer, 
avec de l’éther Méthylique, un produit 
que l’on appelait néroline et qui permet- 
tait de fabriquer des parfums de mauvaise 
qualité. Les progrès d’une certaine chimie 
devaient singulièrement simplifier la par- 
fumerie sans nuire à la qualité de ses pro- 
duits. Plein d'humour, un parfumeur m’a 
déclaré : « aujourd’hui nous avons maï- 
trisé des procédés qui nous permettraient 
de fabriquer de l’essence de rose avec de 
la crotte de chien, pourquoi voudriez- 
vous que nous nous embarrassions de ce 
néroli qui exige des soins et une manipu- 
lation compliquée ? » 


Comme les pharmaciens ne fabriquent 
plus de potions et que les nouvelles not- 
mes pharmaceutiques peuvent être éta- 
blies, en matière d’aromatisation, sur des 
matières semblables à celle qu'évoquait 
mon parfumeur, l’eau de fleur d’oranger 
a donc disparu du « Codex ». Il en est 
de même pour le zeste d’orange, de mé- 
me pour l’orangette que les confiseurs se- 
raient bien sots d'employer, alors que 
l’industrie met à leur portée des produits 
tout préparés, sous un bel emballage. 
Quant au ratafia d'orange, c’est devenu 
une recette de mère Grand, recette bien 
dépassée par les marchands d’anis et de 
vermouth qui fabriquent avec peu de cho- 
se des boissons extraordinaires ! 


En 1975, il restait pourtant, selon les 
chiffres publiés par un syndicat, environ 
2.000 producteurs de néroli, des petits 
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producteurs pour la presque totalité ; 
c’est sans doute en raison de leur minus- 
cule dimension que l’on se soucie peu de 
leur sort. En l’année 75, la fleur d’oran- 
ger ne leur fut payée que neuf mois après 
la récolte, après maintes réclamations. Et 
les parfumeurs de Grasse — la cité ap- 
pelée jadis cité des fleurs (1) — ne ca- 
chèrent pas leur intention de ne plus pren- 
dre à l’avenir un seul gramme de cette 
fameuse fleur qui peut être remplacée si 
aisément par d’autres produits « natio- 
naux ». 


Une colonne de protestataires prome- 
na pacifiquement des pancartes dans les 
rues de Grasse ; le résultat fut que pré- 
fet et sous-préfet, en personnages bien 
élevés, assurèrent les manifestants de leur 
sympathie et de leur vive considération. 
En 1976, à la veille de la récolte, les par- 
fumeurs font savoir que leur résolution 
n’a point faibli ; des démarches sont, pa- 
raît-il, entreprises pour leur forcer la 
main et les obliger de prendre « au prix 
faible » quelques centaines de kilos de ce 
pauvre néroli. Quoi qu’il en résulte c’est 
une production condamnée. La fin du 
bigaradier.. et de bien d’autres choses 
appartenant à des temps révolus. 


Depuis vingt ans, le paysage de la cô- 
te d’azur s’est dégradé d’une manière in- 
croyable. En parlant de Cannes, en 1880, 
Charles Lenthéric écrivait : « La plaine 
est couverte d’orangers et de citron- 
niers.… » Hélas! aujourd’hui il n’y a 
plus d’orangers, plus de citronniers. Il n’y 
a même plus de plaine ! Le Béton, les 
buildings ont tout absorbé, tout recou- 
vert. À Golfe Juan, c’est la même chose : 
«la zone littorale couverte d’oliviers et 
d’orangers qui gagnaient tous les jours » 
est gagnée aujourd’hui par le béton et les 
auto-routes. 


Mais c’est à Vallauris, la cité voisine, 
l’ancien village des potiers, que le chan- 
gement se manifeste avec le plus de lai- 


deur. Il n’y a pas de mot pour définir ce 
qui a été réalisé là. Au fond il n’y a dans 
cette désastreuse évolution qu’une mani- 
festation inévitable d’un progrès aveu- 
gle qui forme un tout et qui n’a malheu- 
reusement pas dit son dernier mot dans 
bien d’autres domaines. 


J'ai sous la main un extrait du « Nou- 
veau Journal » du 13 octobre 72 intitu- 
lé: «La croissance, l’Entreprise et les 
hommes en Provence-Côte d'Azur ». L’au- 
teur, M. Bernard Maurel, écrivait : « La 
région Provence-Côte d’azur compte ac- 
tuellement 3.500.000 habitants et il en 
est prévu cinq millions en 1985, soit une 
hausse de 51 % contre 15 % pour la 
France ; il faudra créer d’ici à 1985 plus 
de 700.000 emplois dans notre région ; 
comment donc ne pas choisir délibéré- 
ment la voie de la croissance ? Cette crois- 
sance est déjà forte puisque l’indice de 
la production industrielle, sans le bâti- 
ment, de la région Provence-Côte d’azur, 
a progressé, de 1962 à 1971, de 97 %, 
alors que celui de la production française 
est de 68 % seulement pendant cette 
même période... » 


M. Bernard Maurel était administra- 
teur de la Banque Martin Maurel, prési- 
dent de l’Union patronale de Marseille 
et des Bouches-du-Rhône, président du 
Patronat régional de Provence-Côte d’a- 
zur, il était donc tout naturel qu’il pren- 
ne son envolée vers le fameux rêve de la 
croissance industrielle, ce rêve semblant 
à portée de la main en l’an 1972. Il était 
naturel que M. Bernard Maurel ignorât 
tout à fait les infimes producteurs de né- 
roli. Pourtant, il terminait son article par 
un dernier « volet» portant le sous-ti- 
tre : « La qualité de la vie » et s’arrétait 
à cette conclusion peu compromettante : 

« Beaucoup d’éléments sont réunis pour 
que la Provence devienne la Californie 
de l’Europe ; mais tout en cherchant à 
tendre vers la richesse économique excep- 
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tionnelle de cet Etat américain, nous fe- 
rons ce qui est nécessaire pour conserver 
la séculaire qualité de la vie provençale 
animée par des hommes aspirant à plus 
de responsabilité, de liberté et donc plus 
de bonheur ». ; 


Pour apprécier à leur juste valeur des 
déclarations pareilles, il suffit de passer 
devant ces édifices de béton qui ont rem- 
placé beaucoup d'orangeraies ; quand on 
constate que l’odeur pénétrante des oran- 
gers en fleur a fait place aux vapeurs 
d'essence et que les chants des cueilleuses 
de néroli sont remplacés par le vrombis- 
sement des moteurs dont le trafic n’a rien 
de saisonnier, on se sent pris d’un im- 
mense dégoût pour ce tonitruant bruit de 
ferrailles et d’explosions diverses, que 
l’on cherche à nous présenter comme une 
expression de la « qualité de la vie ». 


Ce n'est pas tout, il semble bien que 
ce massacre de la nature — qui va con- 
tinuer avec la disparition de l’oranger — 
n'ait point été sans influence sur le cli- 
mat. Charles Lenthéric prétendait jadis 
que la côte d’azur ne connaissait jamais 
d'hiver. Parlant de la région de Cannes, 
Elisée Reclus écrivait : « On n’y connaît 
pas, comme dans le reste de la Provence, 
de température extrême. La ceinture con- 
tinue des collines qui dessinent le golfe 
forme une sorte de paravent naturel en- 
tre la rade et les hautes montagnes ; et, 
lorsque les vents froids soufflent des Al- 
pes, ils passent par-dessus le littoral qui 
demeure toujours abrité. Grâce à cette 
protection, ils vont tomber à une certaine 
distance à la surface de la mer, dont on 
voit les vagues se gonfler à l'horizon, 
tandis que les eaux voisines de la plage 
présentent à peine quelques ondulations 
comme celles ’un lac tranquille...» (Les 


villes d'hiver, c. IV). 


Aujourd’hui, il serait bien osé d'écrire 
de telles phrases ; la création de multiples 
routes et auto-routes, la destruction sys- 


tématiques des arbres a bien modifié la 
température de cette terre; le fameux 
paravent naturel comporte trop de trous 
pour arrêter les vents froids des Alpes et 
le paradis du siècle dernier n’est plus du 
tout ce qu'il était sous le rapport de la 
lumière et du soleil. 


Cette histoire n’est malheureusement 
pas terminée. En bien peu de temps, 
l’homme a prouvé qu’il possédait des ca- 
pacités de destruction illimitées. Il a vou- 
lu montrer aussi qu’il peut parfaitement 
se passer des ressources naturelles. Il 
crée et il détruit. Malheureusement, de 
plus en plus, ces deux facultés se rejoi- 
gnent singulièrement dans notre monde 
moderne. 


Louis DORLET. 


(1) Charles Lenthéric écrivait: «Cette 
heureuse petite ville de Grasse semble être 
la patrie des fleurs et des parfums. $es 
forêts d'oliviers fournissent l'huile la plus 
fine et la plus moelleuse de la Provence, 
et ses bosquets d'orangers et de citron- 
niers donnent à la fois des fleurs en abon- 
dance et des fruits en pleine maturité. Dans 
la campagne, les rosiers, les jasmins, la 
menthe, l’héliotrope, les violettes de Par- 
me, les résédas sont cultivés sur de gran- 
des surfaces, comme on fait ailleurs pour 
les plantes potagères les plus usuelles. » 


Inutile de dire que tout cela a presque 
complètement disparu. La fameuse cité 
des fleurs n'existe plus que sur les vieilles 
cartes postales ! 
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Versun mondeinsensé 


N parle beaucoup depuis quel- 
que temps de l’utilisation du fa- 
meux rayon laser dans certaines 
applications médicales et chi- 

rurgicales. Des machines extrêmement 
perfectionnées sont, actuellement, mises 
en vente en Allemagne de l'Ouest, et 
mettent le procédé à la portée des prati- 
ciens, à des prix qui sont encore peu 
abordables, mais qui ne resteront pas 
nécessairement à ce niveau. 


Je connais un praticien réputé qui se 
déclare enthousiasmé par cette découver- 
te nouvelle. Il n’hésitera pas à s’endet- 
ter pour se procuter cet instrument de 
travail miraculeux. Ce qui est particuliè- 
rement inquiétant c'est le fait que beau- 
coup d'utilisateurs feront comme lui, sé- 
duits par la précision de l’appareil et par 
l’admirable présentation qui en est faite 
par les constructeurs, ils ne se demande- 
ront même pas si le rayon laser ne com- 
porte quelque grave inconvénient qui ne 
pourrait être décelé que par une étude 
plus approfondie, menée par des gens 
peu influencés par l'aspect commercial 
de l’invention. 


Dans ce domaine, les emballements 
sont toujours fâcheux ; ils sont souvent 
suivis de déconvenues profondes. Qui ne 
souvient de l’histoire du radium ? (1) 


Au début de ce siècle, une tonne de mi- 
nerai d'uranium offerte par les mines de 
pechblende de Joachimsthal permit la dé- 
couverte de quelques grammes d’une 
étrange substance qui rendait le verre 
fluorescent et qui modifiait la conductivi- 
té des gaz. C'était ce radium dont le pou- 
voit extraordinaire fut proclamé par une 
foule de partisans qui n’admettaient au- 
cune contradiction. Comme les autres 
substances radio-actives, le radium émet 
de l’énergie et cette énergie est suffisam- 


ment forte pour agir sur les cellules vivan- 
tes, voire pour les détruire. On imagina 
donc de traiter les tumeurs malignes par 
des applications de radium. Malheureu- 
sement, si ces applications étaient assez 
puissantes pour détruire la tumeur rapi- 
dement, elles l’étaient aussi pour en créer 
de nouvelles. Aujourd’hui, il existe en- 
core quelques obstinés qui s’acharnent à 
pratiquer de prétendues «cures au ra- 
dium ». Nous sommes loin des préten- 
tions démesurées des premiers adeptes ! 
Cependant nous sommes arrivés à une 

époque où toutes les audaces sont permi- 
ses sous le couvert d’une prétendue scien- : 
ce. Il n’est guère possible d’être entendu 
en exprimant ses craintes à propos du 
laser, alors que l’on utilise allègrement, 
sans plus d'examen sérieux, une grande 
quantité de matière toxiques recherchées 
par certaines techniques. 


Le cadmium, le Beryllium, le titane, 
le sélénium, le thallium figurent parmi 
les métaux dangereux, ce qui n'empêche 
de les employer à divers usages indus- 
triels, sans la moindre prudence. Il arrive 
même que le secret commercial s'oppose 
aux enquêtes nécessaires. Ce fut le cas 
du Beryllium, employé par l’industrie 
américaine entre 1942 et 1947. Plus de 
huit cents cas, dont deux cents mortels 
permettaient de mettre ce métal en sus- 
picion. Mais, selon le docteur Harriet 
Hardy, fondateur du Berryllium Case Re- 
gistry, «la composition exacte des phos- 
phores utilisés était un secret jalousement 
gardé par les entreprises, de ce fait il 
était très difficile de connaître le taux 
de Béryllium responsable des intoxica- 
tions ; par ailleurs, la reconnaissance du 
statut de maladie professionnelle don- 
nant droit à une indemnité est une con- 
séquence qui rend difficile l'étude préci- 


se des maladies dites industrielles. » 

Etant donné les orientations actuelles 
étourdiment maintenues par les faiseurs 
d'argent et les fabricants de politique 
« réaliste », il est probable que le grand 
danger des prochaines années sera sur- 
tout causé par les contaminants nucléai- 
res, principalement par le krypton et le 
tritium, deux gaz émis en grandes quan- 
tités lors du traitement du combustible 
et de la production d'énergie, libérés en- 
suite dans l’atmosphère et pouvant ainsi 
affecter la planète entière. 


En 1963, le professeur Otto Haxel, de 
Heidelberg, avait dénoncé ce danger et 
proposé diverses mesures dont l’établis- 
sement d’un réseau mondial de stations 
de surveillance détectant les sources du 
gaz et la restriction des utilisations mili- 
taires de la fission. À ma connaissan- 
ce rien n’a été fait dans ce sens depuis 
cette époque. 


En Amérique comme en Europe les 
services officiels de l’énergie atomique 
emploient un vocabulaire très spécial 
pour dissimuler les faits au public. C’est 
ce que démontre Sheldon Novick dans 
son livre The Careless Aiom (l'Atome in- 
souciant). Il suffit à ces services d’affir- 
mer que les risques sont inexistants et 
d’ajouter que si ces risques existaient, ils 
seraient largement justifiés par les avan- 
tages obtenus. 


Sheldon Novick précise : «IL serait 
grand temps que nous comprenions qu’en 
matière de radiations « pas de dommages 
mesurables » finit par signifier « pas tout 
à fait fatal » pour tout le monde ». Et il 
ajoute : La précipitation avec laquelle le 
programme de réacteurs commerciaux est 
mis en route ne laisse simplement pas le 
temps matériel d'étudier valablement ces 
problèmes ». 


Notre ami le biologiste Dumas-Gillet, 
qui réside depuis quelques années en 
Amérique du Nord, m'écrivait récemment 
qu'il venait d’assister à une sorte de 


symposium organisé par des scientistes 
soucieux de faire le point au sujet du ris- 
que atomique. 


Au cours de cette réunion, quelqu'un 
rappelait ce qui avait été dénoncé jadis 
par des personnalités qualifiées et de- 
mandait si les craintes exprimées par ces 
individualités pouvaient être considérées 
comme vaines, aujourd’hui, ou si, au con- 
traire, il fallait croire à des dangers plus 
redoutables encore. Tous les assistants fu- 
rent d’accord pour reconnaître que le pé- 
ril s'était amplifié. 

On avait cité, par exemple cette opinion 
du Dr David Price, du service de santé 
des U.S.A.: « Nous sommes tous obsé- 
dés par la crainte de quelque chose qui 
viendrait fausser l’environnement de telle 
façon que l’homme irait rejoindre les di- 
nosaures, parmi les formes de vie péri- 
mées. » Et le docteur David Price ajou- 
tait: «Ce qui rend ces considérations 
encore plus inquiétantes c’est la conscien- 
ce du fait que notn: destin peut être dé- 
terminé au moins vingt ans avant qu’ap- 
paraissent les symptômes. » 


On avait rappelé aussi l'avertissement du 
professeur F.R. Fosberg qui craignait 
qu’il soit parfaitement possible que l’hom- 
me ne puisse survivre à l’environnement 
modifié qu'il est en train de créer ». 


Le docteur Fraser Darling, directeur 
des recherches de la « Conservation 
Foundation de Washington, avait eut à 
parler devant les représentants de 70 na- 
tions, réunis à Paris, en 1968, pour dis- 
cuter sur ce problème : ce que l’on de- 
mande maintenant, disait-il c’est si nous 
pouvons rétablir Îles choses, ou si les 
causes et leuts résonnances et interactions, 
sont à un point échappant à notre con- 
trôle. » 


Le professeur Barry Commoner, direc- 
teur du Centre universitaire de Washing- 
ton pour la Biologie des systèmes natu- 
rels, avait écrit lui aussi, dans son livre 
«Science et survie » : « J'estime que l’ef- 
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fet cumulatif de ces polluants, ainsi que 
leurs interactions et amplifications, peu- 
vent porter un coup fatal aux réseaux 
complexe de la Biosphère. Et l’homme 
dépendant quand même de ce système 
dont il fait partie, j'estime que la pour- 
suite de la pollution de la terre, si on 
ne la bride pas, finira par détruire ce qui 
rend la planète compatible avec la vie 
humaine. » 

Ces affirmations étaient d’une impor- 
tance extrême. Le docteur Dumas-Gillet 
déclare qu’il rencontre de plus en plus 
de biologistes qui pensent de même que 
le péril s’est amplifié et qu’il est trop 


tard pour remédier à la super-pollution 
qui a envahi toute la planète et qui provo- 
quera un désastre écologique. 


Il est à craindre aussi que l’extermina- 
tion de certaines espèces dont la vie de 
l’homme dépend puisse frapper l’hom- 
me aussi brutalement que s’il était di- 
rectement attaqué. 


Dr Henri CROZE. 


(1) C'est en 1858. que la découverte du 
radium fut faite par les Curie et par G. Bé- 
mont ; les expériences « concluantes> eu- 
rent lieu plus tard. 


LECTURES par Serge 


@ «Nul n’est à l’abri de la foi, ce dé- 
rangement d'un coin du cerveau tandis que 
le reste peut demeurer un brillant ordina- 
teur : de grands noms le montreraient. » 
(Jo Go.. dans Méta, n° 14, février 1976 [18, 
rue de Turbigo, Paris 2e]). Il s’agit, en l’oc- 
currence, aussi bien de la foi traditionnelle 
que de la superstition hétérodoxe ou de la 
croyance profane. Et l’auteur examine trois 
étapes du processus : la foi en la résurrec- 
tion du Christ, la superstition née de Fa- 
tima et la croyance aux soucoupes volantes. 
Mais l’étude clinique peut s'étendre à tout 
le domaine où la rationalité entre en con- 
currence, dans l'esprit humain, avec le 
goût inné de l'insolite et du merveilleux 
sans lequel il n’y aurait pas de découvreurs 
et de poètes. N'être jamais la dupe ou la 
proie des mythes, cet idéal de l’homme sain 
et complet exige d'être capahle de les assi- 
miler en les dominant, et de les considérer 
toujours de l'extérieur. 


@ Sous le titre la Ponctuation, Jean- 
Pierre Colignon publie un petit ouvrage qui 
remet en valeur cette partie négligée et 
pourtant nécessaire de l'écriture. L’habitu- 
Ke.prise par certains littérateurs, et sur- 


tout par des poètes, de supprimer toute 
ponctuation en a désappris à beaucoup de 
gens la technique, la pratique et l’art. Or 
bien ponctuer est toujours essentiel à l’or- 
donnance du texte et à la limpidité de la 
communication. Une simple virgule, soit in- 
tempestive, soit déplacée, peut changer le 
sens d’une phrase. Exemple puisé dans une 
édition de la Loi, de Roger Vailland, où 
s’est glissée une virgule fâcheuse et déso- 
pilante : «Elle venait de Vénétie, Julien- 
ne.» (Au lieu, bien sûr, de: «Elle venait 
de Vénétie Julienne.) 


(Contre 15 F à l’auteur, J.-P. Colignon, 
25, avenue Ferdinand-Buisson, 75016 Pa- 
ris.) 


@ Pour ceux qui lisent l’anglais voici 
le livre d’un Italien. de New-York: The 
Totalitarian Nightmare (le Cauchemar to- 
talitaire), satire de l’inquisition rouge qui, 
de Lénine en Staline et de Malinkoff en 
Brejnev, sévit dans la Russie « socialiste > 
et dans les pays qui l’ont peu ou prou imi- 
tée ou suivie, le plus souvent malgré la 
volonté de la très grande majorité des ha- 
bitants. 

Sous la signature d’Enrico Arrigoni, ce 
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copieux ouvrage de 286 pages auquel l’au- 
teur a apporté beaucoup de soin (il consa- 
cre les deux dernières pages aux correc- 
tions typographiques) est, en quelque sor- 
te, une «chronique martienne» à la Brad- 
bury de l'univers socialo-concentrationnai- 
re, hémisphère caché de notre planète. 


La mention suivante, que nous nous fai- 
sons un devoir de reproduire, figure à la 
fin du volume : 


« Ce livre, spécialement écrit pour la clas- 
se ouvrière, pour les masses dont les adep- 
tes du totalitarisme sont si empressés à 
revendiquer le monopole, entend leur mon- 
trer que le communisme ne les conduit pas 
à l'émancipation mais à l'exploitation et à 
l'esclavage, sous li férule des commissai- 
res politiques. 


» L'auteur de ces satires antitotalitaires, 
qui fut témoin de cet esclavage du proléta- 
riat, est maintenant un membre de la clas- 
se ouvrière américaine ; ses moyens ne lui 
ont permis de tirer qu'à cent cinquante 
exemplaires, qu'il distribue gratuitement. 
Toute persorne ou organisation qui estime 
ce livre digne d’une circulation plus large 
peut y puiser à sa guise.» 

(Brand, Libertarian Book Club, box 842, 
General Post Office, New-York, N.Y., 10001, 
U.$S.A.). 


@ Toui ce qu'un touriste ne peut pas 
voir en Bulgarie communiste, il l’apprend 
à la lecture de Nuages gris sur la Bulgarie, 
pays des roses, d’Aglaïa Simo Zotos, ex- 
avocat général près la cour de Sofia, com- 
muniste stalinienne et maoïste originaire 
d’Albanie, en exil à Paris. Dans ce livre 
de 200 pages — dommage que la langue et 
la typographie n’en aient pas été mieux 
corrigées ! — le lecteur trouvera, après 
un rappel de réalisations flatteuses pour 
le régime des révélations détaillées sur 
l'inégalité sociale, le favoritisme et la pros- 
titution. À voir l'usage que les communis- 
tes font du pouvoir, rien d'étonnant à ce 
qu’ils soient prêts, dans tous les pays, à 
renier père et mère pour y parvenir ou pour 


s'y cramponner. On lira la liste non ex- 
haustive des camps de concentration bul- 
gares : Béléné (fermé en 1962), Melnick, 
Général - Tochevo, Lovitch, Tolbouhinsko, 
Sivliesko, Kouprichtitza, Rodopsko. Mme 
Zotos estime que ce régimo n'est pas con- 
forme à la doctrine marxiste-léniniste, ce en 
quoi nous sommes en désaccord avec elle. 
Et la façon dont, tout en stigmatisant la ré- 
pression concentrationnaire, elle continue à 
regretter le « bon temps» du pur stalinisme 
nous laisse rêveur… N'est-ce pas Staline 
qui inventa en Aurcpe l’esclavagisme des 
camps, imité plus tard par Hitler ? 

(A la Librairie du Merveilleux, 19, rue 

Condorcet, 75009 Paris.) 
@ Georges Linze vient de jublier un « mani- 
feste d’une certaine pauvreté bienfaisan- 
te > dans lequel il poursuit son combat pour 
le grand défi d’une saine simplicité. « Le 
poète, écrit-il, n’a besoin que d’un bien- 
être simple. Une certaine « pauvreté », mais 
non la misère, entendons-nous bien. Alors, 
en harmonie, il lit dans les yeux émouvants 
des enfants et se familiarise avec l’uni- 
vers. 

C’est pour cela jue le poète rejette cet- 
te opulence désordonnée, ces amas de ri- 
chesses impures qui souillent la terre et la 
défigurent. C’est sa raison d’être : Pour bien 
rêver l'avenir, il faut honorer le présent. 

Dans son récent recueil : « Poème de la 
magie de mon siècle», Georges Linze re- 
vient sur le même thème : 

Maintenant, 

plus que jamais 

il faut croire 

aux choses simples : 
jour 

nuit 

crépuscule 

fleurs 

sourires 

belles pierres 

et que sais-je encore ? 

‘@ Collana Vallera (Aurelio Chessa, Via 
Fadda 09016 Iglesias, Cagliari) vient de pu- 
bier « La Controrivoluzione preventiva », 
réédition des réflexions de Luigi Fabbri 
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sur. le fascisme. EÆlaborées et écrites «à 
chaud > au cours des années 1920-1921, ces 
réflexions constituent une analyse des évé- 
nements et des erreurs qui rendirent pos- 
sible le triomphe du fascisme en Italie, 
notamment la création de milliers de bu- 
reaucrates vivant sur 
(Un vol. 108 p. 


le dos des ouvriers. 
1500 lires). 


@ Alfredo M. Bonanno dans son livre 
«Dio e lo Stato nel pensiero di Proudhon », 
commente la pensée de Proudhon en ce 
qui concerne la religiosité et le culte de 
l'Etat. Il montre l’aveuglement des tra- 
ducteurs italiens qui ne se sont jamais sou- 
ciés de mettre en évidence la base essen- 
tieile. de la pensée proudhonnienne et qui 
prennent le lecteur par la main pour le 
conduire, à travers un labyrinthe de lieux 
communs et-de citations érudites, vers une 
conclusion inepte irais conforme aux di- 
verses thèses qu'ils veulent défendre. (Un 
vol. 78 p. Edizioni La Fiaccola, Via S. 
Francesco 238, Ragusa, Italia, 1000 L.). 


Dans un ouvrage récemment édité ‘et qui 
contient des choses excellentes et des ap- 
préciations discutabies sur l'esthétique 
anorchiste Alfredo M. Bonanno cite Jean 
Debuffet comme. «écrivain libertaire ». J'ai 
été quelque peu surpris par cette qualifi- 
cation qui me semble légèrement hasar- 
deuse. 


@ Dans Atei dell’Alba, ouvrage publié éga- 
lement par La Fiaccola, Emilia Rensi trai- 
te de l’athéisme et passe en revue diverses 
philosophie et systèmes mystiques, cyni- 
ques, sceptiques ou autres. 


L'auteur rapelle dans son introduction 
cette pensée de Jean Rostañd: «Le plus 
haut des esprits n’a peut-être pas qualité 
pour comprendre l'univers ; mais le der- 
nier des cœurs qui souffrent à le droit de 
l’incriminer ; 
ris 1954, p.:108). 


Atei dell’Alba (un. vol. 
res). 


108 p. 1000 Li- 


(Pensées d'un biologiste, Pa- 


@ Vient de naître une curieuse revue in- 
titulée Item, Revue d'opinion libre. Cette 
revue applique une méthode de classifi- 
cation qui n’est pas ordinaire, Dans un nu- 
méro de 200 pages consacré à la droite, 
elle insère des hommes et des publications 
qui ne se sentiront peut-être pas bien à leur 
place. Nous considérons, nous, comme à peu 
près dépourvues de sens ces nuances po- 
litiques qui déterminent des idées et des 
positions extrêmement floues et souvent 
extrêmement mouvantes. Comme dans les 
marches militaires droite et gauche per- 
mettent des jeux joyeusement alternés. 


(Sté de production littéraire, 10, rue du 
Regard, 75006 Paris). 
@ Un essai de Maurice Clavel : « Dieu est 


Dieu, nom de Dieu » provoque, paraît-il, 
des colères. Homme de gauche, ancien 
<compagnon de route du P.C.» (quand. j'é- 
tais un jeune crétin progressiste, écrit-il) 
il publie des choses impitoyables à l’encon- 
tre de ses anciens amis. Il écrit : 


«J’ignore quel génie à pu inspirer jadis, 
à Proudhon : «Votre pensée, Monsieur 
Marx, me fait peur pour la liberté des hom- 
mes»; à Nietzche : Le socialisme se pré- 
pare en silence à la domination par la ter- 
reur>»>; et à Flaubert lui-même, dans l’ou- 
vrage où il prend feu et flamme pour les 
émeutiers de 1848 : «Le socialisme et sa 
caserne universelle ».. Je l'ignore, et de 
plus, désormais, je m'en moque, car au- 
jourd’hui on n’en est plus aux pressenti- 
ments géniaux. On sait. On sait d’expé- 
rience. » 


Maurice Clavel brocarde les «curés d’u- 
nion des gauches» qu'il appelle mes Pè- 
rés ou: «mes Révérends». Ou encore : 
<Infusoires ». En une page, il résume dix 
ans d'évolution intellectuelle : «Las de 
votre retard d’un siècle dans le siècle, 
Vous avez décidé un gigantesque bond en 
avant. Mais comme vous n’avez aucune ima- 
gination, et de pensée moins encore, vous 
vous êtes jétés sur la seule doctrine de 
l'avenir en place, Y retrouvant d’ailleurs 
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votre messianisme, naturé, donc dénaturé, 
sans voir qu'elle visait à tuer votre Dieu, 
sans voir non plus qu’elle était déjà du 
passé ! 

«Vous avez découvert Marx quand il est 
mori, le prolo quard il est à demi-bourgeois, 
la lutte des classes quand elle est deve- 


nue foire d’empoigne de cinq ou six caté- 
gories sociales, et le far:eux socialisme à 
visage humain chez les exilés nostalgiques 
n’ont 


de ces printemps qui jamais eu 


d'été. » 


(Ed. Grasset, un vol. 305 p., 36 F). 


Une communauté libertaire à l'écran 


La Cecilia est un film politique franco- 
italien en couleurs tourné par Jean-Louis 
Comolli en 1975, avec pour photographe 
Yann Le Masson est comme principaux ac- 
teurs Maria Carto et Massimo Foschi. Un 
film qui doit retenir l'attention parce qu'il 
aborde un sujet rarement traité et qu’il 
le fait avec une probité remarquable. 


Au dix-neuvième siècle, l’empereur Pe- 
dro II, qui régna sur le Brésil de 1831 à 
1889, fit un voyage en Italie et y ren- 
contra l’anarchiste Rossi, qui, plein de 
fougue et débordant d’esprit d’entreprise, 
projetait d'organiser un essai de commu- 
nauté libertaire, chose impossible dans la 
péninsule. L'empereur était un compro- 
mis entre le souverain libéral et le des- 
pote éclairé. Conscient du besoin qu’a- 
vait le Brésil d'idée: hardies et de forces 
neuves, il avait sboli la traite des Noirs, 
entrepris de rendre l’Amazone navigable, 
favorisé l’immigration européenne, et, sa- 
vant lui-même, il protégeait les sciences 
et les chercheurs. Il avait lu les auteurs 
socialistes des diverses écoles, non sans 
se prendre de quelque sympathie pour ce 
qu’elles présentaient de rationnel et d’au- 
dacieux. Il offrit au jeune anarchiste ita- 
lien et à ses compagnons de mettre à leur 
disposition des terres jusque-là sans pos- 
sesseurs pour qu'ils y établissent une co- 
lonie. Et voilà des militants enthousiasmés 
à la fois par une rupture totale avec la 
société qui les brime et par la perspecti- 
ve de construire, sur un sol vierge, une 
collectivité composée d'éléments sains 
qu’unit une parfaite affinité de sentiments 


et de pensée. | 

Le film, c’est l’histoire de la Cecilia, la 
colonie fondée pat eux sur les terres que 
leur a données dom Pedro. Les difficultés 
matérielles (il faut écobuer et essarter la 
selva avant d’y faire pousser quoi que ce 
soit), les obstacles d’origine humaine 
(pour les Brésiliens, ces Italiens sont des 
intrus, ces pionniers des concurrents, dont 
on ne facilitera pas l'installation et à qui 
l’on vendra très cher de la mauvaise se- 
mence), les différends internes nés de la 
diversité des tempéraments chez des gens 
— tant manuels qu’intellectuels — venus 
de milieux sociaux variés, une cohabita- 
tion proche de la promiscuité, l’insuffi- 
sance numérique de l'élément féminin, 
toutes ces causes dissolvantes sont très 
honnêtement et irès intelligiblement ex- 
posées en des séquences où le naturel des 
acteurs n’a d’égal que la beauté des ima- 
ges. 


En dépit de ces traverses, où l’on se 
jette parfois à la figure des citations de 
Bakounine et de Malatesta, tandis que 
légérie du groupe découvre pour sa part 
l’épanouissement d’une vie sentimentale 
que les préjugés ont trop longtemps 
étouffée, la fraternité cimente fortement 
la petite population de la colonie, soudée 
par l'effort et l’espoir communs. Des fai- 
blesses sont apparues néanmoins, et l’on 
pense de façon irrésistible à la Clairière, 
la pièce que Lucien Descaves et Maurice 
Donnay firent jouer à Paris sur ce sujet 
en 1900, chef-d'œuvre aujourd’hui ou- 


blié. 


2 Je 


La brèche s'ouvre quand surgit la deu- 
xième vague. Au bout de quelque temps, 
en effet, la colonie manque de bras. Les 
colons écrivent aux amis restés au pays : 
« Vous pouvez venir ». Arrivent alors de 
braves gens, durs travailleurs, médiocre- 
ment initiés aux doctrines sociales, plus 
attirés peut-être par le mirage d’un eldo- 
rado que mus par la volonté de changer 
le monde. Ils se signent avant de se met- 
tre à table ; bref, ce sont de tout autres 
échantillons d’humanité. Or ces êtres 
frustes vont se montrer prompts à la ré- 
volte : comme, du droit du premier oc- 
cupant, les précurseurs leur ont réservé 
les tâches les plus rudes (mais pas plus 
rudes que celles qu’eux-mêmes durent af- 
fronter au début), ils s’insurgent contre 
eux, se proclament exploités, plient ba- 
gage et lèvent le camp. 

Le premier mouvement des anciens est 
d’injurier les partants qui disparaissent à 
l’horizon et d’incendier leurs demeures 
désormais désertes. Mais les plus sages ti- 
rent la leçon de l'incident et conviennent 
que ceux qui les ont quittés « n’avaient 
pas tout à fait tort ». 

Ce coup dur a ébranlé et affaibli la 
communauté. Pourtant, la chute définiti- 
ve aura une autre cause, sans laquelle la 
colonie eût résisté encore sans qu’on puis- 
se augurer combien de temps. En 1889, 
l’empereur Pedro IL est déposé et la répu- 
blique proclamée. Bien qu’éprouvant pour 
l’ancien souverain (qui mourra deux ans 
plus tard) une certaine reconnaissance, 
les bakouniniens estiment que le passage 
de la monarchie à la république consti- 
tue un progrès. () naïveté ! Le nouveau 
régime, qui entend se démarquer de son 
prédécesseur, considère les concessions 
cadastrales comme autant de privilèges, 
et il les abroge purement et simplement. 
Du jour au lendemain, le site de la Ce- 
cilia est décrété terre d’Etat, où les co- 
lons expropriés ne travailleront désormais 
qu’en échange du paiement d’une rede- 
vance et devront même louer leurs bras 
pour des tâches mercenaires, accomplies 


sous la surveillance des soldats. Ils paie- 
ront loyer pour continuer à cultiver les 
champs qu’ils ont défrichés et mis en va- 
leut. Enfin, un soulèvement a lieu dans 
la province, et ils sont mobilisés par le 
gouvernement pour servir dans l’armée 
républicaine : cette fois tout est consom- 
mé. 

Ainsi finit le film, de façon un peu trop 
abrupte. On aurait aimé une conclusion. 
Non un commentaire : chaque spectateur 
fera le sien selon ses réactions propres, 
car la Cecilia ne se charge pas d’un mes- 
sage moralisant, intentionnel et préfabri- 
qué. Mais on voudrait savoir ce que de- 
vinrent les principaux protagonistes de 
cette singulière et riche expérience, si 
certains ont récidivé, si l'espoir a survé- 
cu au cœur de quelques-uns, ou si, dé- 
sabusés, ils n’ont gardé de leur grande 
équipée que le mélancolique souvenir 
d’une idylle avec lutopie. 


William CHANDAQUI. 
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Victime d’une thrombose qui a af- 
fecté gravement sa vue et nécessité 
une opération délicate, il se remet len- 
tement, mais il ne pourra compter sur 
une amélioration sérieuse avant plu- 
sieurs mois. En attendant, il ne peut se 
livrer à la moindre lecture ni accom- 
plir certains travaux sans une assistan- 
ce. C'est ce qui nous obligera à trou- 
ver des solutions pratiques pour la con- 
tinuation de la Revue. C'est ce qui 
pourra être fait avec l’aide de tous 
et surtout avec un effort des trop nom- 
breux retardataires qui, jusqu’à pré- 
sent, ne semblent pas se soucier de nos 
difficultés. 
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Histoire 
d'un silence 


Quelque temps après la fin de la se- 
conde guerre mondiale, je reçus une let- 
tre de la sœur de Romain Rolland. Elle 
me signalait que, dans son Journal, ce- 
lui-ci faisait mention d’une correspondance 
que nous avions échangée avant la guerre ; 
elle me demandait si je consentirais à lui 
communiquer les lettres de son frère que 
j'aurais pu avoir en ma possession, ou, 
à défaut, leur copie, car elle voulait ras- 
sembler le maximum de documents écrits 
de sa main. Je lui {is la seule réponse pos- 
sible, et j'en étais navré tout le premier 
ma mère, rédoutant une perquisition, 
avait brûlé toutes mes archives pendant 
la guerre. Elle le fit par peur, par affo- 
lement, sans me consulter ni m’avertir. 
Quand elle me le dit, c'était fait. Je n’ai 
jamais osé lui en adresser de reproche, sa- 
chant que ses craintes n'étaient pas ima- 
ginaites et que ce qu’elle appréhendait 
aurait fort bien pu se produire. Cepen- 
dant, j'en éprouvai un chagrin réel. En 
effet, je possédais des lettres de Romain 


Rolland, de Victor Margueritte, de Han 


Ryner et de Sébastien Faure auxquelles je 
tenais beaucoup, et cette perte m'affec- 
tait. Le sacrifice, en outre, se révéla inu- 
tile, puisque la perquisition redoutée 
n'eut pas lieu. Si ma mère m'avait fait 
part de ses craintes au lieu d’y céder de 
façon panique, j'aurais bien trouvé une 


d’ailleuts pas particulièrement compro- 
mettantes — auraient défié les recherches 
des inquisiteurs. Mais trêve de regrets.: 

la guerre a détruit tant de vies.et tant de 


trésors que pleurer sur quelques pages. 


d'écriture serait inconvenant. De.ces. let- 
tres, aucune n’a survécu, à l'exception du 
ne -patt que Victor haies m'en- 
vova quand il perdit sa femme, .en liité- 


rature Sylvestre Boix, au théâtre Made- 
leine Acézat, morte à Paris le 23 septem- 
bre 1938, et incinérée le surlendemain au 
Père-Lachaise. 


Je n’ai donc rien récupéré, et ne re- 
trouverai jamais rien des lettres — deux 
ou trois, pas davantage — que m’adressa 
Romain Rolland. J'aurais vivement sou- 
haité qu’il en füt autrement. Si je crois 
devoir parler de cela, c’est qu’un hasard 
vient de me faire mettre la main, parmi 
de vieux papiers, sur le brouillon d’une 
des lettres que j'envoyai à l’auteur de 
Jean-Christophe, d'une lettre qui faisait 
suite à une de ses réponses, et qui en 
provoqua une seconde, mais une seconde 
qui n'était pas de sa main : une personne 
qui vivait à ses côtés s’en. était chargée. 


Voici ce que j'écrivais : 

« 2 avril 1933. 

» Cher Romain Rolland, 

» Vous vous souvénez peut-être de ma 
lettre de l’année dernière, par laquelle 
je m'étonnais que vous.ne prissiez pas la 
défense des anarchistes incarcérés en Rus- 
sie ou déportés par l’Etat soviétique dans 
les îles de l’océan Glacial. Je songeais 
alors à tous ces martyrs inconnus qui, 
au péril de leur vie, donnent parfois de 
leurs nouvelles aux camarades des pays 
capitalistes et que vous paraissiez ignorer, 
vous qui êtes à la recherche de toutes les 
souffrances pour y porter remède. Ils sont 
des milliers, vous le savez ? La Correspon- 
dance ‘internationale ouvrière en publiait 
récemment une déjà longue mais encore 
incomplète nomenclature. 


» À ce sujet, je vous disais aussi com: 
bien me surprenait lé ton autoritaire, qua: 
si-pontifical, de ces mots relevés dans un 
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de vos manifestes lancés à l’occasion de 
l’anniversaire de la révolution russe : 
« Ce que nous jugeons vrai est vissé.…. Ce 
» que nous avons dit une fois est vrai 
» pour toutes. ; 


» Vous me répondîtes que vous demeu- 
riez béant devant ces paroles, car elles 
n'étaient pas de vous. Je reçus cette ré- 
ponse à Tours, à l'hôpital psychiatrique 
(1) où m'avait — comme géneur et à 
cause de ma propagande antimilitariste 
— enfermé la répression bourgeoise. Je 
vous écrivis même de cette ville une cout- 
te lettre. 


» Je suis tombé gravement malade de- 
puis, et je profite d’un répit de la mala- 
ie pour vous envoyer la preuve que ces 
mots : «Ce que nous jugeons vrai. », 
etc., sont bien de vous. Il s’agit d’un fac- 
similé photographique, non daté mais si- 
gné, et paru, en page 2 de la couverture, 
dans /’Appel des soviets d’octobre-novem- 
bre 1932. 


» Cher Romain Rolland, je joins ce fac- 
similé photographique à la présente let- 
tre, et je vous rappelle qu'il y a un Ita- 
lien nommé Petrini, antifasciste, en rési- 
dence forcée à Astrakan. Cet homme est 
innocent. Son seul crime est de professer 
lanarchisme, l’individualisme dont vous 
êtes encore partisan ! Il ne demande qu’à 
être expulsé de Russie. De vains appels 
ont été lancés à Moscou, et vers Maxime 
Gorki et sa compagne (2), en faveur du 
disciple et compatriote de Malatesta. 


» Il y en. a d’autres, soit en résidence 
forcée, soit en exil, soit en prison — à 
Kiev, à Stalingrad, à Tomsk, aux îles So- 
lovotzki, à Astrakan, à Semipalatinsk, à 
Tobolsk et dans l’Oural du Nord. Je pos- 
sède des dizaines de noms, que je peux 
vous communiquer. 


» Vous en êtes aux manifestes vigou- 
reux. Témoin celui que vous venez d’a- 
\ 


dresser à Victor Méric et qui se termine 
par votre démission (que je ne critique 


pas : je me réserve ici à la défense des 
anarchistes russes emprisonnés). de la Li- 
gue internationale des combattants de la 
paix (3). 


» Pourquoi n’en ianceriez-vous pas un 
en faveur de nos camarades russes ? Vous 
qui avez défié la conspiration la plus énor- 
me qu’ait jamais vu s’amonceler contre 
lui un écrivain libre, auriez-vous peur, 
sur vos vieux jours, de faire une peine, 
même légère, à ceux qui seront sans dou- 
te demain nos maîtres ? Avez-vous peur 
des communistes, ou marchez-vous avec 
eux pour torturér nos camarades, nos ca- 
marades qui sont les frères en idéal des 
condamnés de Meerut (4) en faveur de 
qui vous faites entendre votre voix ? 


» Ce sera ma dernière démarche. Après 
quoi, si vous daignez me donner réponse, 
je publierai notre échange de lettres. 

» Vous savez quelle admiration j'ai 
pour vous, et je me souviens que, pen- 
dant que j'étais dans l’engrenage répres- 
sif, vous avez contribué à m'en faire 
sortir. » 


Jai, naturellement, un pardon à qué- 
mander pour la forme critiquable de cet- 
te lettre, Certains condamneront l’irres- 
pect de certains passages, venant d’un gar- 
çon de vingt-deux ans qui s’adresse à un 
écrivain en pleine gloire. Aujourd’hui 
qu'en mon état obscur j'ai presque atteint 
l’âge qu'avait alors Romain Rolland, je 
mesure l’inconvenance de certains termes 
dont je me suis servi, mais j'en souris, 
car je les expie à ma façon : il m'arrive 
à moi aussi, dans mon ombre et dans ma 
vieillesse, de recevoir des lettres dont le 
ton fougueux et pressant me rappelle ce- 
lui dont j'usais quand j'avais l’âge de 
leurs expéditeurs (5). 


Je n’ai pas publié l'échange de cor- 
respondance dont je fais état ici, parce 
que, comme je l'ai dit plus haut, la ré- 
ponse à la lettre qu’on vient de lire n’é- 
tait pas de Romain Rolland lui-même. 
On m'y tançait pour l’irrévérence que 
j'avais témoignée à un homme dont la 


he 


caution était universelle ; on ne m'y té- 

dai le fond drais bi 
pondait pas sur le fond. Je voudrais bien, 
aujourd’hni. pouvoir fournit ce docu- 
ment ; 11 a péri, hélas ! comme le teste 
dans la cuisinière familiale. 


s 


Le fond seul, je pense, importe à pré- 
sent. Et il est hautement d’actualité. 


À l’époque où j'écrivais cette lettre, ou 
environ ce temps, Victor Serge (Kibal- 
tchiche) était en prison à Moscou; cet 
ex-anarchiste rallié à la révolution russe, 
dissident en butte à la répression stalinien- 
ne, obtiendrait finalement de gagner l’é- 
tranger (il ira vivre et mourir au Mexi- 
que) grâce à sa nationalité belge de ten- 
contre et à la campagne mondiale qui fit 
beaucoup de bruit autour de son cas, 
comme autour de celui d'Henri Guil- 
beaux ; mais, en marge d’un nom connu, 
les noms de nombreux opposants sans no- 
toriété persécutés par la dictature rouge 
parvenaient jusqu’à nous : Kologriev et 
Lintchevsky à Arkhanghelsk, Beliaev et 
Rikovsky à Simféropol ; Ilovaïsky, grave- 
ment malade, dans l’Oural ; Andrei An- 
dreiev, vieux militant révolutionnaire, à 
Novossibirsk ; Solonovitch, du musée 
Kropotkine, dans une localité non préci- 
sée ; Mikhaïlov à Orel ; Petrini, cité dans 
ma lettre, à Astrakan : Wladimir Bak- 
hmach, condamné à mort sous le tsar, à 
Iénisséisk ; Nicolas Rogdayer, militant 
anarchiste très âgé, à Tachkent ; Egorov, 
Yourtchenko, Arkhanghelsky, Rayevsky 
et Maria Petrosova à Ténisséisk ; Kordao, 
invalide, et Koumanov nous n'avons pu 
savoir où ; on signalait que certains crou- 
pissaient depuis dix ans dans ce qu’on 
appelait des «isolateurs politiques », 
lieux d’où nul ne sortait jamais pour la 
raison que les condamnations étaient te- 
conduites de trois ans en trois ans — 
le bail 3-6-9 de l’extermination systémati- 
que, synonyme de concession à perpétui- 
té ! 

De temps à autre on apprenait le dé- 
cès d’un de ces bagnards innocents : Klav- 
dia Loginova à Irbit, Boris Gourevitch à 


Kharkov, Elena Kanachevitch à Kudin- 
kor, le fils de Clara Federmer à Stalin- 
grad (aujourd’hui Volgograd), Dora Step- 
maya à Moscou, Makarov à Obdorsk, 
Naumov à Tomsk. 


Voilà ce qui se passait en Russie en 
1933 ; il n’est pas difficile de deviner 
pourquoi nous avons dit que l'évocation 
de ces turpitudes d’hier était d'actualité. 
Il en est qui, en 1976, se donnent l’air 
de découvrir ce qu'il n’est plus possible 
de contester, surtout après des témoigna- 
ges comme ceux de Soljenitsyne et de 
Pliouchtch ; quelques-uns, sans attendre 
si longtemps, ont tout de même patienté 
jusqu’au lendemain du congrès où Khrou- 
chtchev, le bourreau de Budapest, tenta de 
se faire une virginité nouvelle en révélant 
les crimes de Staline. Mais nous, bien 
avant la Seconde Guerre mondiale, il y a 
plus de quarante ans, nous dénoncions dé- 
jà le Goulag ; nous protestions contre le 
massacre par l'Etat soviétique de gens 
dont beaucoup, d'ailleurs, étaient com- 
munistes ; leurs assassins nous taxaient 
d’anticommunisme, comme si notre 
discrédit devait les disculper. C’est pour- 
quoi nous suppliions Romain Rolland, 
dont l’audience était internationale et l’as- 
cendant moral intact, d'intervenir en fa- 
veur des victimes du fanatisme, de l’au- 
tocratie d’un régime  prolétaro-poli- 
cier que Bakounine eût certainement qua- 
lifié d’empire knouto-bolchevik. 


Nul doute que Romain Rolland, à ses 
titres de gloire, n’en eût ajouté un nou- 
veau s’il avait, dès 1933, comme nous 
l'en adjurions, pris la défense des combat- 
tants sociaux qui gémissaient et qui mou- 
raient dans les « isolateurs ». Romain Rol- 
land devançant de quarante-trois ans Sol- 
jenitsyne et Pliouchtch pour faire con- 
naître au monde entier l’enfer péniten- 
tiaire auquel le « paradis soviétique » de 
la propagande servait de paravent, quelle 
magnifique illustration de la solidarité hu- 
maine, de la liberté de pensée et de la 
mission de l'esprit c’eût été ! Il n’en fut 


rien, Romain Roiland resta silencieux au- 
dessus de cette mêlée, et il s’imposa de 
ne faire, en effet, « nulle peine, même 
légère », à ceux qui, du Kremlin, terrori- 
saient un pays prétendument soumis à la 
dictature du prolétariat, manifestation su- 
périeure de la démocratie ! Ce que l’Hu- 
manité a mis un demi-siècle à admettre 
— encore ne l’a-t-elle admis que parce 
que Khrouchtchev l’avait reconnu et Solje- 
nitsyne proclamé, car jusque-là elle nia et 
railla le témoignage de Kravtchenko et de 
cent autres, — nous pressions, en 1933, 
Romain Rolland de le crier sur les toits, 
et Romain Rolland se tut. Il couvrit de 
son haut mutisme les scélératesses de la 
basse police russe, tout comme un Du- 
clos, tout comme un Cachin. Etait-ce la 
peine d’être Romain Rolland ? 


On a tenté d'expliquer son attitude 
par le danger quele fascisme faisait cou- 
tir alors à la liberté du monde ; le fas- 
cisme, et surtout la forme raciste, anti- 
sémitique et antislave qu’il avait prise en 
Allemagne, où Hitler accéda au pou- 
voir en janvier de cette même année 1933. 
Quelques-uns ont rnême loué Romain Rol- 
land d’avoir soi-disant compris que seule 
l’Union soviétique serait assez forte pour 
abattre le national-socialisme, donc qu’il 
convenait d'éviter et de combattre tout 
ce qui risquait d’amoindrir son prestige 
et sa puissance. 

Eh bien ! nous ne sommes pas de cet 
avis. Si, en 1933, l’Union soviétique avait, 
à l’instigation de quelques grandes voix, 
décidé d’être un pays libre, si ses diri- 
geants avaient vidé ses bagnes, rendu à 
lesprit la liberté d'expression, donné 
l’exemple des valeurs auxquelles le fascis- 
me déclarait la guerre, elle eût déclen- 
ché en sa faveur un irrésistible mouve- 
ment d’admiration et de sympathie qui 
aurait peut-être iendu impossible le con- 
flit où son régime faillit sombrer. 


Nous allons plus loin : si la répression 
Stalinienne n’avait pas existé, la persé- 
cution hitlérienne n'aurait pas eu lieu. 


C'est le secret, c'est le silence, qui ont 
entouré le martyre des opposants soviéti- 
ques qui ont démontré aux nazis qu'il 
était possible de faire subir l'oppression 
à un peuple tout en étant acclamé par lui, 
et d’écraser sous la répression sa frange 
réfractaire et insoumise sans que l’univers 
le sache, sans que les représentants pré- 
sumés et les porte-parole naturels de la 
chère vieille conscience humaine en souf- 
flent mot. 


Le Goulag à préexisté aux Buchen- 
wald. et aux Auschwitz, qui n'auraient 
jamais vu le jour si, dès le début de l’ère 
stalinienne, des voix assez puissantes et 
assez écoutées s'étaient élevées pour stig- 
matiser le Goulag d'alors, et crié bien fort 
leur réprobation au lieu de se taire par 
complicité. 


Un qui ne s’y est pas trompé, c’est 
Panaït Istrati. De dix-huit ans le cadet de 
Romain Rolland il n’a pas marchandé son 
admiration et sa reconnaissance au solitai- 
re de Vevey. La Fondation Panaït Istrati, 
placée sous le patronage de la veuve du 
grand écrivain roumain (qui vit dans la 
gêne à Bucarest), a publié le 15 janvier 
1976 le n° 1 de sa nouvelle série de Ca- 
biers (6) ; on y trouve, patmi des souve- 
nirs, des témoignages et des textes ou- 
bliés qui s’étalent sur quarante pages, un 
récit des premiers contacts entre Panaït 
Istrati et Romain Rolland, écrit lors du 
soixantième anniversaire de celui-ci, donc 
en 1926... Quelle fraternité ! quelle cha- 
leur ! 


Or, 1926 est l’année qui précéda le 
voyage de Panaït Istrati en Union sovié- 
tique, d’où il rapporta, toutes illusions 
perdues, le terrible réquisitoire contre la 
société marxiste qui parut en 1929 sous 
le titre Vers l’autre flamme, et qui le fit 
mettre au ban par l’Internationale com- 
muniste et traiter par elle de valet sti- 
pendié de l’impérialisme occidental. Istra- 
ti était allé sur place et avait vu clair, et 
il avait osé parler : sacrifiant ses intérêts, 
ses amitiés, et jusqu’à sa réputation qu’al- 
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laient miner par la calomnie les consis- 
toires du Komintern, il avait relaté la sim- 
ple et dramatique vérité sans accorder la 
moindre concession aux imposteuts. 


Romain Rolland a su ce que Panaït 
Istrati avait vu en Russie ; et, en 1933, 
quand Romain Rolland s’abstint, malgré 
nos prières, d'élever la voix en faveur des 
prisonniers politiques soviétiques, Panaït 
Istrati l’a su: il avait encore deux ans 
à vivre ; mais, pout les partis et les jour- 
naux communistes, il était devenu un 
traître, un renéçat, tandis que le trop fin 
et trop intellectuel Romain Rolland s’en- 
gageait avec Henri Barbusse dans la voie 
d’un faux pacifisme qui ne menait à rien 
d’autre qu’à mettre sac au dos pour la 
nouvelle guerre en préparation entre des 
mafias avides de conquêtes et de pour- 
voir. 


Et pourtant c’est Istrati qui avait rai- 
son. Ce que, bien timidement, et par op- 
pottunisme électoral, les communistes de 
1976 consentent à reprocher au régime 
moscovite, Istrati le cria en 1929, et Ro- 
main Rolland le tut en 1933, alors que 
nos faibles cordes vocales de petits mili- 
tants de base s’égosillaient à le répéter. 
Ces hommes et ces femmes que nous vou- 
lions sauver n'étaient pas des serviteurs 
du capitalisme et de la bourgeoisie, ni 
des transfuges du prolétariat, ni des trai- 
tres à la révolution, ni des ennemis du 
socialisme : ils avaient seulement sur la 
révolution, sur le prolétariat, sur le so- 
cialisme, peut-être sur le capitalisme et la 
bourgeoisie, sur le destin de l’homme et 
du monde, enfin sur le rôle et la néces- 
sité de l'Etat, de son armée et de son 
administration, des points de vue qui dif- 
féraient de la doctrine officielle, c’est-à- 
dire de la foi laïque qui, du comité cen- 
tral, fulminait ses oukases et ses ana- 
thèmes contre quiconque exprimait un 
avis personnel. 


Voilà ce que m’2 rappelé un brouillon 
à l’encre jaunie, vestige presque semi- 


centenaire d’une humble tentative amor- 
cée dans l’espoir, hélas ! vain et vite décu, 
d'empêcher des hommes de souffrir. 


P.-V. BERTHIER. 


(1) Arrêté le 23 décembre 1932 pour in- 
soumission, c’est, en effet, au pavillon psy- 
chiatrique de l'hôpital de Tours que j'at- 
tendis quinze jours ma réforme et ma libé- 
ration. C’est une erreur d’imputer aux seuls 
Soviétiques cette facon de procéder à l’é- 
gard des non-conformistes et des trans- 
gresseurs. «Ah! si tous ceux que scanda- 


- lisent Pliouchtch et Soljenitsyne s'inquié- 


taient des malheureux que nos démocrati- 
ques manières d'être ont relégués derrière 
les hauts murs de l'asile! », écrit Ber- 
nard Thomas (l’auteur du Jacob) dans le 
Canard enchaîné du 17 mars 1976. Très 
juste. 


(2) Gorki devait mourir trois ans plus 
tard (1936) ; des commentateurs sérieux 
ont affirmé que Staline l'avait fait empoi- 
sonner. 


(3) La Ligue internationale des combat- 
tants de la paix avait été fondée en 1931 
par Victor Méric, Georges Pioch, Marcelle 
Capy, Roger Monclin, etc. sous le patro- 
nage de Victor Margueritte, qui l’avait au- 
torisée à donner à l'hebdomadaire qu’elle 
publiait le titre d’un de ses ouvrages à lui, 
la Patrie humaine. Romain Rolland en dé- 
missionna quand il eut signé un manifeste 
qui faisait la part trop belle au «pacifis- 
me» de l'Etat soviétique, manifeste que la 
L.I.C.P. et son crgane avuient critiqué. 


(4) Meerut, ville de l'Inde, dans l’Uttar 
Pradesh, qui fut le foyer de la révolte des 
cipayes en 1857, venait d'être, en 1933, le 
siège d’un procès instruit contre des ré- 
volutionnaires par Ja justice britannique. 

(5) De nos jours, on est du reste familia- 
risé avec le ton heureusement plus libre 
des jeunes à l'égard de leurs aînés, et pour 
ma part je n’en suis pas choqué du tout. 


Il n’y à que l’insuite qui me paraisse d’un 
parfait mauvais goût. Encore se fait-elle 
parfois ingénieuse, recherchée, Parce que, 
dans une revue, j'avais plaisanté à propos 
des « contractuelles », je me suis vu quali- 


fier de phallocrate par une féministe, et, 


sous prétexte que j'avais prôné la liberté 


sexuelle du couple sans faire explicitement 
référence à l'homosexualité, je me suis fait 
traiter d’«hétéro-flic» par un pédéraste ! 

(6) Cahiers des Amis de Panaït Istrati, 
Marcel Mermoz, cité horlogère, 42, rue du 
Docteur-Santy, 2600 Valence. Quatre nu- 
méros, 15 F. 


JOURNALUSCULE 


@ Ce cher vieux Mussolini, qui a dit et 
fait tant de bêtises dans sa vie (sans parler 
de ses crimes : j'aurais peur — il y a de 
cela des exemples — de m'attirer avec ses 
descendants un procès que je perdrais d’a- 
vance), a proféré au moins une chose vraie; 
c'est quand il a déclaré à un journaliste 
libéral : «De la démocratie vous n'avez 
que l'illusion. » 

Cette vérité se renforce chaque jour, 
Oui, chaque jour, en nos pays de démocra- 
tie, des mesures sont prises au nom du 
peuple sans lui demander le moins du mon- 
de son avis. Le pouvoir républicain, et mé- 
me les institutions qui se flattent le plus 
de représenter la démocratie, ne cessent. 
de légiférer ou de décider avec le plus 
grand dédain de ce que peut penser le ci- 
toyen, le contribuable, l'électeur, le coti- 
sant. 


Ainsi, c’est par les journaux que les ha- 
bitants du Vaudreuil (Eure) apprirent en 
1967 que leur région avait été choisie pour 
y édifier une ville nouvelle de cent qua- 
rante mille âmes (en l'an 2000), réduite 
depuis à quarante mille (en 1985), et que, 
par conséquent, il y aurait des expropria- 
tions — précédées du «gel des terrains » 
— et des enquêtes, puis des travaux et tou- 
te une invasion industrielle non désirée 
dans ce beau coin rural, agreste et jus- 


que-là impollué., Personne n'a recueilli au 


préalable l'opinion de la population. Pas 
plus que si nous vivions en monarchie 
absolue, sous le règne du bon plaisir. Tout 
comme -si chacun devait se courber sous 


une” fatalité sociale, apparentée à la fata- 
lité naturelle qu'autrefois l’on qualifiait de 
divine. 

Mais ce qui est arrivé à la population 
du Vaudreuil arrive partout, et en n'importe 
quelle circonstance, Récemment, un jour- 
naliste est allé recueillir les doléances des 
habitants d’un quarticr dont on démollis- 
sait les maisons les unes après les autres 
pour construire d’autres immeubles à la 
place. Peut-être l'opération était-elle justi- 
fiée. En tout cas, personne n'avait consulté 
les premiers intéressés sur son opportunité. 
Ils avaiént recu l'crdre de déguerpir, un 
point c’est tout. Comme un campement de 
bohémiens dans une commune «interdite 
aux nomades ». Certains étaient nés là, et 
leurs parents avant eux. 


Aussi ne faut-il pas s'étonner si cette 
fatalité de l'autorité gagne des milieux 
aussi anciennement réputés démocratiques 
que les syndicats. Les grèves, les actions, 
les décisions, tout cela y est fréquemment 
arrêté par un cénacle qui se prévaut de ce 
qu'il a été élu par un congrès pour se dé- 
léguer des pouvoirs de plus en plus lar- 
ges. Il arrive qu’à la base on suive bovine- 
ment des mots d'ordre dont on ignore la 
justification et l’origine, comme la recrue 
obéit à la sonnerie de clairon qui retentit 
dans la cour du quartier. Cela contribue à 
faire du lion populaire un mouton de Panur- 
ge conditionné pour la bergerie. ou l’abat- 
toir (1). 


@ II semble bien qu'au Cambodge l’ins- 
tauration du comununisme se soit accompa- 
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gnée d’atrocités épouvantables. Selon le 
journaliste François Ponchaud, l’ancienne 
armée aurait été «liquidée physiquement » 
par exécution sommaire et massive de tous 
les cadres et d’une partie des sous-cadres. 
Le parti cambodgien estime d’ailleurs qu’un 
million d'habitants suffisent largement à 
la nouvelle république socialiste et qu’il 
n’est pas souhaitable qu'elle en compte da- 
vantage : il n’y a donc pas à se gêner pour 
en tuer un grand nombre. Aussi a-t-on ap- 
pliqué à l’armée de l’ancien régime la loi 
ancienne qui voulait que les vaincus fus- 
sent passés au fil de l'épée ou trucidés de 
quelque autre manière, (En juillet 1465, 
ce furent les civils de Paris qui, après la 
bataille de Montlhéry, noyèrent sept cents 
soldats bourguignons, bretons et anglais 
qui ne cherchaient qu’à regagner les pro- 
vinces du nord de la France.) 

Les communistes — cambodgiens ou non 
— ne sont certes pas antimilitaristes : ils 
sont au contraire experts en l'art de for- 
mer et de commander des armées et d'y 
enrôler les populations qu'ils «libèrent ». 
Et ils nous reprochent notre antimilitaris- 
me. Mais celui-ci ne va pas jusqu'à prôner 
ni pratiquer la «liquidation physique ». 
Nous sommes contre l’armée, mais nous 
n'avons jamais réclamé qu'on extermine 
ceux qui la composent : c’est là le rôle 
de la guerre, et ncus sommes contre la 
guerre. Etre contre le patronat et contre 
le cléricalisme ne signifie pas qu’on veuille 
massacrer les patrons et les curés. Nous 
laissons Katyn et son charnier à Staline 
et aux staliniens. Et nous remarquons que, 
tout en chantant l'Internationale, c’est tou- 
jours aux généraux des autres armées, ja- 
mais à ceux de la leur, qu'ils destinent 
leurs balles. 


@ La Mauritanie et le Maroc se sont 
— d'accord avec Madrië — partagé l’ex- 
Sahara espagnol, à l’indignation de l’Algé- 
rie, qui le convoitait, et qui se rabat sur 
une tierce solution : soutenir l’indépendan- 
ce de ce lambeau de désert érigé en répu- 
blique démocratique et populaire. La Fran- 
ce, en prenant parti dès avant l’heure pour 


le dépeçage maroco-mauritanien, a perdu 
une belle occasion de rester neutre et de 
se taire. Mais, parmi les gens de gauche 
qui s’emballent pour la liberté des « Sah- 
raouis», et qui vitupèrent les deux Etats 
tyrans, les deux empires vampires, com- 
bien y en a-t-il qui s’'indignent de l'an- 
nexion de la Lituanie, de l'Estonie et de 
la Lettonie par l'U.R.S.S., qui les a ava- 
lées et dégluties comme trois petits grains 
de maïs, annexion amnistiée et consolidée 
par la complicité internationale à la confé- 
rence d’Helsinki ? 


+ 

Fe * 
Alarmé de perdre son tif, 
Mon cher vieil ami Godelure 
A fait raser sa chevelure 
Par un coiffeur expéditif. 


Mais sa femme, de qui la nuque 
S'ornait déjà d’un gros chignon, 
A trouvé subtil et mignon 

D'y planter une ample perruque ! 


Ainsi dans la société : 

Elle prodigue ses richesses 

A ceux qui, magnats ou duchesses, 
Possèdent à satiété, 


Mais ceux à qui ie bien fait faute, 
Le coiffeur les rase ou les tond ; 
Les dépouillant du peu qu’ils ont, 
La société le leur ôte. 
(10-11 mars 1976). 


+ 
+ + 


@ 1! arrive à ia Grande-Bretagne, ex- 
terminus de la route des Indes, ce qui ar- 
riva à l'Espagne une fois terminée l'ère 
des conquistadores et des galions. Faute 
d’avoir compris que le pays qui possède 
des colonies en devient tributaire et débi- 
teur (car on est toujours le débiteur ke 
celui à qui l’on prend plus qu’on ne lui 
donne), toutes deux sont tombées dans le 
marasme économique au lendemain de l’ef- 
fondrement de leur empire d’outre-mer. 

Qu’elles n’en rendent pas responsables 


= 


Bolivar et Gandhi: elles avaient elles-mé- 
mes lancé le boomerang, arme qui finit 
toujours par retomber sur le nez de l’ama- 
teur. 


@ ll fallait lire, dans mon dernier arti- 
cle, «Inäépendänce et réprocité», que 
«l’hégémonic d’un peuple sur un autre [..], 
la domination de toute autorité sur une 
collectivité manœuvrée d’en haut, [...] sont 
à proscrire » — et non, on s’en doute, à pres- 
crire ! (No 313, page 9, deuxième colonne, 
ligne 7.) 


@ 1! y a en France entre un million et 
un million et demi de chômeurs. On attri- 
bue cela à la «récession». Mais une ré- 
flexion s'impose : même £s’il ne s'était pro- 
duit aucune crise économique, même si la 
production se maintenait sans fléchisse- 
ment, le phénomène n’'apparaîtrait-il pas 
tout pareil, et n'est-il pas normal que le 
nombre des emplois disponibles décroisse ? 

En effet, qu’on pense à cette simultanéité 
paradoxale : c’est dans le temps même où 
le machinisme a rendu inutiles une foule 
d'emplois hier indispensables que le nom- 
bre des travailleurs en quête de places 
s’est trouvé accru par l'invasion massive, 
sur ce que les économistes appelaient le 
marché du travai!, des femmes jusque-là 
confinées dans les tâches ménagères. 

Loin de nous l'intention de discuter le 
droit pour la femme de travailler en usine 
ou au bureau si elle j'ige que cela assure 
sa libération économique, son émancipa- 
tion sociale: nous nous élèverions contre 
toute tendance à lui dénier ce droit. Le 
temps de l’axiome réactionnaire qui vouait 
éternellement la femme «au foyer, aux en- 
fants et à l’église» est heureusement ré- 
volu. Point question de revenir là-dessus. 

Ce que nous voulons dire, c’est que, pre- 


mièrement, il ne faut pas faire d’un droit 


un devoir, d’une clef une chaîne : que, deu- 
xièmement, la participation de beaucoup 
de femmes à des travaux naguère réservés 
au sexe masculin s'est conjuguée dans le 
même temps aux diminutions de personnel 
qu’entraînait la mécanisation. 


Voici un ménage où l’homme et la fem- 
me travaillaient. La femme a perdu sa 
place. Elle est chômeuse. D'autre part, voi- 
ci un couple qui à arrangé sa vie autre- 
ment : le mari seul va travailler, la femme 
reste à son foyer, et n’est pas inactive 
pour autant. Quelle différence entre ces 
deux ménages ? La femme qui s’estime 
plus libre en se consacrant à sa maison 
est une chômeuse volontaire, ignorée et 
non assistée. Et bien occupée. 


Du fait qu’elle n’est pas demandeuse 
d'emploi — puisqu'elle en a un, suffisam- 
ment absorbant et non répertorié, — elle 
est réputée ne poser aucun problème s0o- 
cial. En est-on bien sûr ? 


@ ll est curieux que la famille régnante 
d'Angleterre, et ia cour, et la reine elle- 
même qui est chef de l'Eglise anglicane, 
soient si fort scandalisées par un divorce 
(affaire Windsor-Simpson, affaire Marga- 
ret), alors que l’anglicanisme est né du re- 
fus papal de laisser Henri VIIL divorcer 
d'avec Catherine d'Aragon. Si la reine est 
pontife de son Eglise autocéphale, c’est le 
fruit de ce litige, où le roi d'Angleterre lui- 
même brava le scandale en rompant son 
Mariage contre le gré de Rome. Un divorce 
devrait donc paraître tout naturel aux 
gens de Buckingham Palace et les trouver 
très compréhensifs et très libéraux... 


@ Dans sa biographie Pierre de Mar- 
gerie (1861-1942) et la vie diplomatique de 
son temps (édit. Klincksieck, 528 pages, 
100 F), préfacée par Jacques Chastenet, 
Bernard Auffray relate que cet ambassa- 
deur envoyait à Poincaré, en 1923, de fré- 
quentes dépêches de Berlin pour le presser 
de «causer» avec les Allemands : l’Alle- 
magne était alors dans une détresse noire. 


Mais Poincarré n'en tint aucun compte. 
Excédé, il griffonna sur l’un des messa- 
ges : «Mettre les frais de ce télégramme 
à la charge de l’ambassadeur.» Cet ordre 
fut obéi, et Poincaré continua sa politique 
obtuse qui menait tout droit à la dictature 
hitlérienne et aux horreurs de la Seconde 
Guerre mondiale. 


@ Le français tel qu’on le parle à la 
radio. Le 29 février 1976, à l'émission d'’in- 
formations de 19 heures, au sujet des es- 
carmouches entre la gauche et la droite 
préludant aux élections cantonales, le jour- 
naliste d'Europe i a dit que, dans la po- 
lémique qu'ihl évoquait, M. Poniatow#ki 
était le rétiaire et M. Mitterrand le myr- 
midon. 


Je suppose que sa langue a fourché et 
qu'il a voulu dire «le mirmillon >! N'em- 
pêche que cette confusion est fâcheuse : 
mieux vaut éviter d'employer les mots dont 
on ignore le sens. 


Autre remarque linguistique, mais où la 
radio n’a rien à voir : le parti communiste 
français à abandonné la doctrine de la 
«dictature du prolétariat> parce que le 
mot «ldiclature» est discrédité, ce qui est 
vrai, et que le mot «prolétariat» n'a plus 
le sens qu’on lui äonnaïit naguère, ce qui 
est également exact. Cependant, le parti 
communiste a déclaré demeurer fidèle à 
l'«internationalisme prolétarien», et cela 
mériterait une explication. 

En effet, si le mot «prolétariat» a chan- 
gé de sens, il doit en aller de même du 
mot «prolétarien». Ou alors nous sommes 
brouillés avec notre propre langue. Il est 
d’ailleurs indubitable que nous vivons en 
pleine Babel, sans qu'on sache ce qui pré- 
vaut de la confusion du discours ou de 
celle des idées. 

P.-V. B. 


(1) Je venais de signer ces lignes quand 
me sont tombées sous les yeux celles que 
voici, qui les corroborent singulièrement. 
Elles sont extraites d’un article de Ch.-A. 
Bontemps, «L'expansion technocratique », 
dans le Réfractaire n° 19 (mars-avril) : 
< Sous des étiquettes différentes, les démo- 
craties et les socialismes deviennent des 
technocraties. Pour la défense de leurs pri- 
vilèges, les technocrates de gauche com- 
me de droite se font partout totalitaristes. 
I n’y a pas loin à ce que les dirigeants 
syndicaux confortent dans le même esprit 


les avantages de leur fonction. Il n’est que 
de porter un regard vers la C.G.T.» 


Pensée d'hier, vérité d'aujourd'hui 

& Par l'application de plus en plus 
étendue de la science à l'armement, une 
domination universelle deviendra possi- 
ble, et cette domination sera assurée en 
la main de ceux qui disposeront de cet 
armement. Le perlectionnement des ar- 
mes, en effet, mène à l'inverse de la dé- 
mocratie ; il tend à justifier non la foule 
mais le pouvoir, puisque les armes scien- 
tifiques peuvent servir aux gouverne- 
ments, non aux peuples. » 


RENAN. 


(N.D.L.R. - Notons que le marxisme pré- 
tend résoudre en les détruisant la contra- 
diction et l'opposition gouvernement-peu- 
ple, par la formule du gouvernement popu- 
laire. Aussi les gouvernements populaires 
marxistes persistent-ils à perfectionner leur 
armement scientifique, lequel — preuve 
que Renan a raison — les mène en direc- 
tion «inverse de la démocratie ». 


PRINTEMPS 


Le soleil de mars répand ses premiers 
rayons chands. La végétation bourgeonne, 
les violettes et les jonquilles s'épanouis- 
sent. C’est l’époque de la pariade et de 
la confection des nids. Les couples chan- 
tent des hymnes à la joie et à l'amour. 

Bientôt les nids s’empliront. Puis les 
chants peu à peu cesseront. Car les sou- 
cis commencent avec les nouveau-nés. 

Dès lors il faut travailler, car la nature 
ne donne rien gratuitement. Il faut lut- 
ter contre les orages et les intempéries 
bowr assurer sa subsistance et celle des 
siens, et Imêmé parfois se sacrifier pour 
assurer la perpétuité de l'espèce. C’est 
la loi liminale de la création. Ce privilè- 
ge donné à l’homme à l'aube des temps, 
est lourd de conséquences, de vicissitu- 
des, de souffrances et d'illusions. 

A.-F. BAILLOT. 
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HORS DES DOGMES, 
LOIN DES MYTHES 


I. - La philosophie et l'algèbre. 

Pendant de nombreux siècles des écri- 
vains, des théologiens, des philosophes, 
ont, à partir de quelques lignes de la Ge- 
nèse, livre saint tenu pour vérité abso- 
lue, élaboré des systèmes, échafaudé des 
doctrines, composé avec beaucoup de ta- 
lent des ouvrages considérables, en sept, 
en quatorze ou en quarante-neuf volumes, 
qui sont devenus à leur tour parole d’é- 
vangile et article de foi. 


Enorme gaspillage de papier et de ma- 
tière grise : les prémisses. étant fausses, 
la conclusion risquait fort de ne pas être 
satisfaisante. Si bien que la majeure partie 
du millénaire grimoire patristique et be- 
noît est abandonnée par la fraction la plus 
sérieuse des penseurs contemporains. 


De nos jours, c’est surtout à partir des 
écrits de Marx et de Lénine — et aussi 
de Mao, bien sûr — qu’on ratiocine et 
qu'on glose. Une phrase inédite, le moin- 
dre billet retrouvé, justifie aussitôt toute 
une exégèse ; le commentaire global de 
leur œuvre atteint certainement l’ampleur 
de plusieurs milliers de bibliothèques. 

L'heure viendra où, lui aussi, ce chà- 
teau de cartes vacillera à sa base, parce 
qu'on s’apercevra de la sonime d'erreurs 
que comporte le postulat sur lequel le 
gigantesque édifice théorique ‘et doctrinal 


a été fondé. Et l'on passera outre pour: 


retrouver l’homme. 


Un philosophe à dit :’« Pour aboutir 
à la vérité, il faut que le point de départ 
soit vrai.» C'est ce qui semble ressortir 
dé‘tant d’expérience où, en raisonnant de 


la façon la plus correcte, on est arrivé à 


un résultat décevant parce qüe le point 
de’ départ était: faux... ss s 
Et pourtant, sovons prudents et ne 


jugeons point de façon téméraire. Pour 
savoir le vrai, l’homme est souvent con- 
traint de plaider le faux. En algèbre, pour 
parvenir au résultat juste, on feint de le 
connaître en partant d’une süpposition ; 
dans les sciences expérimentales, il est 
fréquent d’accorder temporaïrement le 
crédit de l’exactitude à une hypothèse de 
travail afin de découvrir ce qu’on fait 
semblant de savoir. Ainsi, parmi le co- 
lossal fatras de la littérature religieuse et 
de la littérature politique, sont .éparses 
des vérités que le crible des orpailleurs 
de la pensée a su arrêter au passage. 


Pour aboutir au vrai, il n’est pas tou- 
jouts indispensable et l’on n’est pas tou- 
jouts en mesure d’en partir. Il serait par- 
fois rigoureux de l’exiger: en certains 
cas, cela équivaudrait à supposer le pro- 
blème résolu ; or, on a vu que c’est pré- 
cisément là uné manière de partir du 
faux. 


Ce qui distingue les ares des 
dogmatiques, c’est que leur démarche re- 
connaît procéder d’une vérité présumée 
ou provisoire, et non d’une vérité révélée 
ou définitive. L'erreur est pour les uns 
l'opposé de la vérité, pour les autres le 
contraire du dogme. 


II. - Le curare du cosmos 


Un prêtre dont le nom n’est pas révélé 
plus explicitement que par la mention un. 
peu laconique « l’abbé X » a déclaré à M. 
Henry-Jean Besset, membre dijonnais du : 
groupement d'étude de phénomènes aé- 
riens et objets spatiaux insolites (69, rue. 
de la Tombe-Issoire, 75014 Paris), qu’il 
avait été témoin d’un fait extraordinaire 
aux environs du 20 avril 1945 sur le che- 
min reliant Renève (Côte-d'Or) à Poyans 
(Haute-Savoie). Cet ecclésiastique, au- 


jourd’hui âgé de soixante-neuf ans, affir- 
me avoir rencontré ce jour-là un homme 
d’aspect septuagénaire, joufflu et barbu, 
qui mesurait entre 15 et 17 centimètres 
de haut, et qui portait une sorte de pi- 
que. L’être lilliputien passa à 30 centi- 
mètres de lui en le dévisageant et dispa- 
rut dans un taillis. M. Henry-Jean Besset 
a reproduit le témoignage de l’abbé X 
dans le numéro 45 (septembre 1975) de 
la revue Phénomères spatiaux, laquelle 
est fort bien faite, convenons-en (même 
adresse que ci-dessus), mais dont les tex- 
tes — contrairement aux nôtres, pour les- 
quels nous souhaitons bénévolement la 
plus large diffusion — sont couverts par 
un rigoureux copyright. 


D’après la revue, le prêtre a dit que, 
s’il n'avait pas cherché à s'emparer de 
l’'horunculus, c'était à cause de la pique, 
qui aurait pu le blesser ; elle lui a rappelé, 
mentionne l’auteur, « des romans d’aven- 
tures dans lesqueis les Sioux, en mettant 
du curare sur la pointe de leurs flèches, 
rendaient celles-ci empoisonnées ». Qu’on 
nous permette de protester contre le 
caractère tout à fait anti-scientifique de 
cette assertion : les Sioux, qui habitent 
le Montana et les Dakotas, et qui sont 


un des peuples typiques de l'Amérique 


du Nord d'avant ia conquête de l'Ouest, 
n'ont jamais empoisonné leurs flèches au 
curare ; ce sont les Indiens du bassin de 
l’Orénoque et de celui de l’Amazone 
qui utilisaient ce poison, et en tout cas 
uniquement des indigènes de l'Amérique 
du Sud tropicale. 


Ce n’est, dira-t-on, qu’un détail. Ad- 
mettons. Mais rappelons qu’on a prétendu 
que la discussion était, en principe, portée 
sur le terrain scientifique ; plusieurs mil- 
liers de kilomètres séparent les Sioux des 
Indiens utilisateurs de curare ; il est donc 
fâcheux de commettre une telle erreur 
quand on cherche à élucider un fait aussi 
peu croyable que celui dont il est ques- 
tion. 

Soit dit sans vouloir décourager les 


chasseurs d'OVNI : tels les alchimistes qui 
découvraient des principes naturels in- 
connus en cherchant à créer la pierre phi- 
losophale ou l’homoncule de Paracelse, 
peut-être lèveront-ils des lièvres inatten- 
dus en chassant l’alcyon mythologique et 
le phénix légendaire. Mais le scepticisme 
raisonné ne laissera passer aucune bévüe 
ni aucune niaiserie, et il aura raison, sous 
peine de se résigner à ce que nous retom- 
bions dans la sorcellerie. 


Il faut se souvenir que la lumière par- 
court 300 000 kilomètres par seconde : 
que l’homme ne connaît pas de vitesse 
supérieure à celle-là, ni dans la nature ni 
dans l’application qu’il fait des éléments 
qu’elle lui fournit ; que ses sources d’é- 
nergie ne lui procurent aucune possibilité 
de construire des véhicules capables d’at- 
teindre cette vitesse, et qu'il s’en faut 
de beaucoup ; enfin que la galaxie la plus 
proche de nous, celle que le professeur 
Christian Simonson, de l’université de Ma- 
ryland, a découverte en 1975 et baptisée 
« Snickers », est éloignée de la Terre de 
35.000 années-lumière, c’est-à-dire un peu 
plus de 520 millions de milliards de kilo- 
mètres. 


Si des homoncules du cosmos ont pu 
parcourir cette distance, chapeau ! Et vi- 
vement qu'on leur mette un grain de sel 
sur la queue ! 


III. - Les forçats de la chaîne 


Evidemment, ça fait marcher le com- 
merce des enveloppes. Mais, comme gas- 
pillage de temps et de papier, on aurait 
du mal à faire mieux. Et surtout, surtout, 
quelle pénurie d'imagination et de ma- 
tière grise ! 

C’est de la chaîne que nous voulons 
parler. Nous croyions cette imbécillité 
morte et enterrée depuis longtemps. Que 
non pas ! La revoici plus florissante que 
jamais, et point renouvelée, point rajeu- 
nie pour autant. Il y a toujours des gens 
qui se dévouent et passent leurs soirées 
à forger la chaîne, trouvant que nous ne 


sommes pas assez enchaînés comme cela. 


Le truc est sempiternel : vous recevez 
un texte d’une dizaine de lignes que vous 
êtes invité à recopier en quarante-huit 
exemplaires et à envoyer à un nombre égal 
de personnes que vous connaissez. Le 
texte ? Rien d’autie que ceci : il vous ar- 
rivera du bonheur si vous vous mettez 
quarante-huit fois à la chaîne, du mal- 
heur si vous n’en faites rien, et cela dans 
un délai de neuf jours. L’envoi, naturel- 
lement, est anonyme, donc mystérieux. 
Des exemples viennent renforcer la pro- 
messe et la menace ; M. Dupont, de qui 
l'on ne fournit pas l’adresse, a gagné à la 
loterie après avoir multiplié la chaîne par 
48, tandis que M. Durand, tout aussi hy- 
pothétique, a vu périr les siens dans un 
accident, ou est mort Ini-même tragique- 
ment, pour avoir négligé l’avertissement et 
avoir rompu ainsi le charme magique. 


On devine quel redoutable impact une 
telle épître a sur les esprits inquiets, sur 
les caractères faibles ; combien s’empres- 
seront de copier le pensum, d’acheter 
deux paquets d’enveloppes et d’aller jeter 
les quarante-huit missives, toutes identi- 
ques, à la boîte aux lettres la plus pro- 
che, moins dans l’espoir de quelque heu- 
reux prodige que pour conjuret la fata- 
lité dont des inconnus leur ont, dans 
l'ombre, agité l’épouvantail ! 

J'ai dit que la chaîne de 1976 n’offrait 
rien de nouveau. Si fait. Une chose cu- 
rieuse : l’enveloppe, bien que portant le 
cachet de la poste, authentique et daté, 
n'est pas affranchie. Le texte recomman- 
de même de poster les copies sans met- 
tre de timbre ; il indique toutefois d’ins- 
crire à son emplacement ordinaire deux 
initiales que l’expéditeur prend soin de 
mentionner. Dépourvue de timbre, mais 
garnie d’un cachet d’oblitération, la let- 
tre est distribuée comme par miracle par 
le facteur sans étre surtaxée pour dé- 
taut d’affranchissement. 


Ïl est évident que, pour qu’un tel af- 
flux de lettres échappe à la surtaxe, et 


pour que le cachet rond flanqué de sa 
flamme soit apposé sans incident à la 
place du timbre absent, il faut qu’une 
complicité agisse à l’intérieur des services 
postaux, que des intelligences s’y pré: 
rent au succès de ce déploiement gratuit 
de messages adressés à la crédulité, à la 
superstition et à la peur. 


Nos amis postiers, qui réclament avec 
raison qu’un petsonnel plis nombreux 
assure un meilleur fonctionnement de 
leur administration, ne sont certainement 
pas d’accord avec cet accroissement in- 
tempestif de travail ; ils ont intérêt à dé- 
tecter ceux qui, parmi eux, s’amuseraient 
à ce petit jeu. Un jeu dont ils font les 
frais et qui, d’autre part, risque d’être 
socialement nuisible et individuellement 
préjudiciable. 


Quant aux usagers, qui attendent par- 
fois avec inquiétude une lettre retardée 
(un pli pesant 10 grammes, affranchi à 
0,80 F, et posté à Paris le 8 mars, ne fut 
remis que le 16 mars à 35 km de là), 
ou qu’on dérange pour aller payer au gui- 
chet la surtaxe d’une lettre à laquelle il 
manquait 10 centimes d’affranchissement, 
ils trouvent un peu saumâtre qu’une âne- 
rie qui circule sans timbre, oblitérée le 
17 mars à 20 heures gare Montparnasse, 
leur soit portée à domicile avec zèle le 
lendemain matin au premier courrier ! 


Raymond-J. FLEURONNEAU. 


CEUX QUI DISPARAISSENT 


M. Maurice, Calvisson (Gard). 
H. Jouet, Saint-Pierre de Plesguen (Ile 
et Vilaine). 


François Gazagne, La Canourgue (Lo- 
zère). 

Jean Mac Laurin, Marseille. 

Marcel Chastrette, Vierzon (Cher) 


Lina Payan, Vallon Pont d'Arc (Ardè- 


che). 


er 


_ De ma fenêtre 


Réalités sans masque 


Nos grands personnages, c'est-à- 
dire ceux qui se prennent pour du pis- 
sat de la cuvée supérieure, promènent 
un peu partout leur avantageuse bo- 
bine, convaincus qu'il leur suffit de se 
montrer pour décrocher les contrats 
les plus avantageux. Ils reviennent 
triomphants, le verbe haut, jonglant 
avec les chiffres et proclamant que la 
clef du paradis est dans leur poche. 

Les résultats, les vrais, font beau- 
coup moins d'étincelles. C'est ce que 
constatait, après nous, un diplomate 
anonyme qui écrivait cans « Le Mon- 
de» du 21 mars dernier: « Les fra- 
cassantes annonces d'affaires mirifi- 
ques rapportées par nos grands per- 
sonnages des quatre coins du monde, 
se soldent le plus souvent par des pets 
de lapin, tandis que les contrats vont 
à nos voisins allemands, dont les mi- 
nistres restent sagement dans leurs 
fauteuils ». 


Le .bourbier libanais 


- Comme nous l’avions prévu, on con- 
tinue à s’étriper au Liban, au nom des 
multiples sectes religieuses qui se pré- 
tendent toutes élues de la divinité. 


Très sérieusement, le gouvernement 
français s'est déciaré prêt à intervenir 
pour mettre toui le monde d'accord. 
On a tout d'abord envoyé là-bas l'inef- 
fable Couve de Murville ::sa lugubre 


silhouette n'a fait aucun effet sur la: 


terrible hargne des combattants; un 
nommé Gorsse lui succéda. Il revint 
lui aussi, la queue basse, rapportant 
seulement de ces lieux, où souffle pré- 
sentement bien autre:chose que l'es- 
prit, . d'inintelligibles. lieux communs 
qu'il s'empressa de déverser dans un 


malheureux poste radiophonique. Tris- 
te bilan. || paraît pourtant que. quel- 
qu'un aurait proposé comme média- 
teurs possibles les adjudants Massu et 
Bigeard réunis. Eux au moins se. senti- 
raient sur un terrain sûr où leur vive 
intelligence ferait certainement mer- 
veille ! 


Internationale nouvelle 


Le sieur Marchais, accompagné par 
Jean Kanapa, qui passait jadis pour une 
éminence grise mise en poste par Mos- 
cou, s'est rendu à Tokyo où l'atten- 
dait son homologue japonais Kenji Mi- 
yamoto, lequel venait de recevoir San- 
tiago Carillo secrétaire du P.C. espa- 
gnol, précédant de quelques semaines 
l'italien Berlinguer qui doit y faire à 
son tour pélerinage. 

Le camarade Miyamoto est un pré- 
curseur qui n'y va pas avec le dos de 
la fourchette. Dès 1968, il envoyait 
promener la tutelle du Kremlin, sans 
pour autant mettre le cap sur Pékin. 
En août 75, il concluait un curieux ac- 
cord de neutralité bienveillante avec 
la Soka Gakkaï, une organisation re- 
ligieuse ultra-nationaliste. 


Le P.C. Japonais déconcerte d’ail- 
leurs les partis les plus nationalistes en 
leur subtilisant leur programme. Il re- 


.vendique pour le Japon, les îles Kou- 


riles, annexées à la fin de la seconde 
guerre mondiale par l'U.R.S.S. | re- 
nonce au désarmement total du japon 
réclamé par le Kremlin. Les commu- 
nistes japonais demandent la création 
d'une armée « démocratique » qui de- 
vrait logiquement être munie d’une 
force nucléaire ! ae 


Sur de telles bases, il y aurait, pa- 
raît-il, matière à la création d’une nou- 


velle internationale. Je ne sais pas com- 
ment on pourrait l'appeler; ça serait 
sûrement quelque chose de rigolo! 
Peut-être une merveille pareille à ce 
que découvrait le connaisseur Giscard 
d'Estaing quand ii se confiait au « Nou- 
vel Observateur » au cours d'une in- 
terview dans laquelle il proclamait que 
« l'option socialiste en Algérie était ir- 
réversible » (2-2-76). On nous en fera 
voir de toutes les couleurs... des « so- 
cialismes » | 


Scandales oubliés 


Quelqu'un a eu récemment l’idée 
de mettre au programme de la télé- 
vision un festival des films — pas les 
meilleurs — de l'ex-vedette « mon- 
diale >» Greta Garbo. 


La fameuse vedette avait déclanché 
un scandale en tournant, en 1941 « La 
femme aux deux visages », de Geor- 
ges Cukor. L'archevêque de New- 
York, le terrible Spellmann, deman- 
da aux prêtres catholiques de mener 
campagne contre ce film qui était une 
monstrueuse invite au péché et un gra- 
ve danger pour la morale publique. 
Dans un certain nombre d'Etats le film 
fut interdit. Une violente campagne 
fut menée contre l'actrice. Il lui fut 
reproché’ notamment, de ne pas faire 
campagne, comme toutes les stars, 
pour la vente des bons d'armement ! 

« La femme aux deux visages » était 
un très bon film, bien éloigné de cet- 
te misérable vulgarité qui distingue 
aujourd'hui nombre de productions 
tout juste dignes de fournir à Tartuffe 
ses indispensables indignations. 


Aménités passe-partout 


À chaque déplacement d’un per- 
sonnage nanti d’une mission diplomati- 
que, où d'une mission tout court, il est 
fait état sur toutes les ondes et dans 
toutes les feuilles de presse, de la ma- 
gistrale amitié qui nous lie — sans que 


nous en sachions rien — à tel ou tel 
pays du globe terrestre. 


Ces classiques aménités n'empé- 
chent pas, à l'occasion, de recevoir, 
deci delà, quelques solides coups de 
savate dans les tibias. C'est ainsi que 
M. Chirac, notre irrésistible Gaudis- 
sart, est allé manifester « notre » inal- 
térable tendresse à cet excellent ami 
Kadhafi qui semblait avoir besoin de 
quelques petites choses touchant les 
armements. Le colonel Kadhafi venait 
justement de donner au journal « Le 
monde » (10-2-76), une interview qui 
traitait le gouvernement français de 
« Marchand de canons, vendant les 
avions aux uns et les fusées aux autres 
pour les abattre. » 


Qu'importe les petits mouvements 
d'humeur, l'essentiel étant que le 
client passe la commande ! Et il n'y a 
plus quère que dans ce domaine des 
ustensiles à massacrer qu'il soit possi- 
ble de drainer encore de bonnes af- 
faires. 


Définitions hasardeuses 


Comme M. Chirac installait un far- 
ceur de ses amis dans un poste qui lui 
permettra, paraît-il, d'étudier les pro- 
blèmes de la violence, notre irrempla- 
cable ministre a cru devoir déclarer : 
« la violence est illégitime et injusti- 
fiable ». C'est un peu mon avis et j'ai 
connu pas mal ae braves types qui te- 
naient aussi ce raisonnement qu'ils cro- 
vaient inattaquable. |ls devaient s’aper- 
cevoir à leurs dépens que la société 
tout entière est bel et bien installée 
sur un terrible système de violence. |! 
faut être naïf ou d’une singulière myo- 
pie pour croire vraiment que cet- 
te violence organisée qui éclate de 
temps en temps en explosions démen- 
tielles et fait des millions de victimes, 
ne peut avoir aucune influence sur le 
comportement de ce misérable bipède 
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humain si sensible aux puissantes agita- 
tions et aux remous d'un grégaire fa- 
çonné par des siècles de brutalité. 

À notre époque dite de civilisation 
« avancée », le problème de la vio- 
lence devrait se poser surtout — pour 
commencer — en face de ces cohortes 
armées qui menacent notre existence, et 
l'existence de la planète même, tout 
autrement que iles misérables artisans 
qui font de leur mieux après avoir été 
instruit à leur école! 


Curieuse solution 


Hospitalisé pour la douzième fois, 
notre ami |. Bressouleilles subit un trai- 
tement chimiothérapique qui doit du- 
rer deux ou trois ans. Nous lu: souhai- 
tons de connaître enfin des jours meil- 
leurs. 


Malgré la maladie, supportée stoï- 
quement par notre vieil ami, |. Bressou- 
leilles passe ses loisirs forcés à des ré- 
flexions de diverse nature. C'est ainsi 
qu'il nous soumet ses pensées sur ce 
problème de la violence qui le pré- 


occupe, dit-il, depuis plus de vingt 
ans. 


Il prétend que «la peine de mort 
restera toujours sans valeur d'exemple, 
pour nombre de réisons. Selon lui, le 
tueur endurci, ie tueur professionnel 
perdrait complètement son agressivité 
s'il était mis au rang des fameux cho- 
ristes de la chapelle sixtine. || devien- 
drait gras et mou et fournirait un 
tableau affligeant à ses semblables. 
Notre ami prétend que, dans un Etai 
des U.S.A., cetie sanction. aurait été 
appliquée pour les cas de viol, en par- 
tant de ce principe qu'un bœuf est 
moins redoutable qu'un taureau. » 


En apparence, cette solution serait 
facile. Mais il se pourrait aussi que les 
milieux menacés n'hésitent point à s’en 
prendre aux juges qui prononceraient 
de telles sentences, et cette version 
nouvelle de « l'erroseur arrosé » susci- 
terait vraisemblablement de fortes ré- 
ticences. 


Jean LE FOULEUR. 


. BARBE ET L'ART DE VIEILLIR 


Vivre mieux est une ambition fort res- 
-pectable, maïs il ne suffit pas de s’y déci- 
der : le plus difficile est de s’y tenir. Al- 
phonse Barbé y a très bien réussi : il a at- 
teint quatre-vingt-dix ans le 17 décembre 
dernier. Il a mis à collectionner les années 
tout l’entêtement du Breton qu’il est. 


L'ancien animateur du Semeur, ce men- 
suel qui, entre les deux guerres, défendit 
les objecteurs de conscience, les réfrac- 
taires, les persécutés, tous ceux qu’écrasait 
la répression parce qu’ils avaient embrassé 
la cause de la paix et celle de la justice, 
vit aujourd’hui d’une humble retraite, aux 
côtés de sa jeune femme, près de la petite 
ville de Falaise, où, nous dit-il dans sa ré- 


cente brochure, il fut, jusqu’à l'âge de qua- 
tra-vingt-huit ans, l’un des plus fidèles 
clients de la piscine chauffée. 


La brochure en question a pour titre 
JArt de vieillir et pour sous-titre « Conseils 
pratiques pour atteindre le grand âge». On 
y trouvera des souvenirs d’une époque ré- 
volue, où la misère n'était pas seulement 
intellectuelle et morale, où elle était pres- 
que le lot commun. Et aussi les enseigne- 
ments qu'Alphonse Barbé a tirés de son ex- 
périence du passé, de sa propre existence, 
de l'influence qu’une vie sobre, active, ten- 
due vers les choses naturelles et humai- 
nes, et vers les idéaux nobles, eut sur sa 
santé. Nonagénaire, il conduit toujours sa 
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voiture ; mais il n'est pas un fanatique de 
l'auto. 

«Je ne m'ennuie jamais, écrit-il ; j'igno- 
re cette maladie du monde moderne, qui 
conduit tant à’êtres humains au suicide, et 
qui consiste à chercher dans l'alcool, le ta- 
bac, la drogue, un dérivatif. Les jours me 
paraissent toujours trop courts, et quoti- 
diennement je fais mes deux heures de 
marche à pied. Marié à une femme beau- 
coup plus jeune que moi, nous n’en faisons 
pas moins un ménage excellent. Je me de- 
mande parfois, devani les carences d’une ci- 
vilisation qui n’est plus à la mesure hu- 
maine, si nous n’ayons pas franchi le seuil 
du confort, du bien-être qui paralyse. Mé- 
fiez-vous de votre entourage qui, parce que 
vous avez atteint un certain âge, tend à 
vous faire dételer ; vous devez moins ré- 


pondre aux conseils qu'on vous donne qu'aux 
besoins de vos artères et de votre organis- 
me. > 

On peut, en tout cas, suivre ses conseils 
à lui, car il offre à leur appui l'exemple 
encourageant de son cas personnel : 

«J'ai cette chance inespérée, malgré les 
avanies de l'existence, de ne pas me sentir 
trop vieillir. > 

Souhaitons-lui encore beaucoup d’années 
heureuses, et tâchons de faire notre profit 
de recommandations dont sa longévité cor- 
robore l'excellence. : 

(Contre 5 F à A. Barbé, l’Attache, 14700 
Falaise; C.C.P. 162.11 Z Rouen. — Une 
brochure de 36 pages sous couverture car- 
tonnée.) e 


SERGE. 


Sollicitude pour les vieux 


On nous parle quotidiennement de l’ex- 
traordinaire sollicitude qui entoure les 
vieux, ces heureux veinards désignés par 
un euphémisme qui leur permet d’échap- 
per aux vicissitudes de l’âge et de se croi- 
re arrivés simplement à un « étage su- 
périeur ». 


Quelques affaires singulièrement édi- 
fiantes m'ont permis de constater que 
les « vieux » n'étaient pas tout à fait ces 
joyeux coqs en pâte qu’une certaine pres- 
se parlée ou écrite se plaît à nous dé- 
peindre. 


Voici une de ces affaires : Elle a com- 
mencé le 3 avril 1974, une vieille dame, 
Mme Pichot, était transportée dans un 
état comateux À l'hôpital du Mans. Le 
lendemain, elle recevait la visite de deux 
personnes accompagnées d’un notaire, 
pour négocier la cession de sa maison. 
Quand elle reprit nettement conscience, 
elle fut effarée en constatant que l’acte 
avait été signé, en bonne et dûe forme, 
en présence de deux témoins, moyen- 


nant une somme qui, selon elle, ne cor- 
respondait pas à la valeur réelle de l’ha- 
bitation. 


Seule, à 80 ans, Mme Pichot engageait 
une action pour obtenir l’annulation de 
l'acte qui la dépossédait le plus légale- 
ment du monde. Mais la justice défie le 
flegmatique escargot, quand il s’agit de 
lenteur ! Les mois passèrent, et, au dé- 
but de novembre 1975, Mme Pichot était 
de nouveau transportée en clinique dans 
un état grave. Ses souffrances physiques 
étaient encore augmentées par le souci 
de sa malheureuse affaire. Elle m'écrivit 
une lettre désespérée, lettre d’adieu qui 
devait m'émouvoir profondément. Je 
tentai de mon mieux de lui remonter le 
moral, mais que pouvais-je faire D l 


C'est alors qu’une vieille amie me sug- 
géra d'écrire à une certaine dame Clara 
Candiani qui parlait à la radio et dépen- 
sait, selon cette amie, des trésors de sol- 
licitude pour les vieux. 


er Que 


Je ne connaissais pas du tout cette da- 
me et j'ai toujours eu une confiance très 
mitigée en ces gens qui étalent à la radio 
des sentiments sur commande. Je décidai 
tout de même d'écrire à cette personne 
de réputation généreuse, dans l'espoir 
qu’elle s’intéresserait, d’une façon ou 
d’une autre, au sort de cette malheureu- 
se femme. 

Je ne lui demandais pas d'intervenir 
personnellement dans une question judi- 
ciaire qui n’appartenait pas plus à sa com- 
pétence qu’à la mienne, je lui suggérais 
simplement d’écrire à Mme Pichot, pros- 
trée sur son lit d’hôpital pour lui montrer 
qu’elle n’était pas abandonnée de tous, 
pour la convaincre que le monde n'était 
pas entièrement composé de ces tristes 
personnages qui se réjouissent des souf- 
frances d'autrui. C'était trop demander 
à cette dame Candiani, elle m’a renvoyé 
la balle avec beaucoup d’empressement, 
faisant valoir que cette femme était dans 
la Sarthe et que la Sarthe était trop loin ! 
Cette réflexion m'a amené à douter de 
la raison de ces prétentieux individus qui 
assurent pouvoir agir sur des événements 
qui se passent au Viet-nam, au Liban ou 
dans quelque coin d'Afrique noire ! 

Madame Candiani me disait aussi que 
je pouvais fort bien faire moi-même ce 
que je lui demandais. C'était une idée 
plutôt comique, en l’occurence. J'étais à 
la veille, moi-même d’être hospitalisé et 
je devais passer des jours et des nuits, 
strictement immobile, avec un bandeau 
sur les yeux. Je ne me trouvais donc pas 
en très bonne posture pour communiquer 
avec une région qui n'était pas précisé- 
ment plus proche de moi que de la capi- 
tale. Je n'étais méme pas en état de de- 
mander excuse à cette dame de la radio 
pour l'avoir ainsi importunée et pour 
m'être trompé aussi lourdement à son 
égard. 

J'ai eu plus de chance avec un jeune 
magistrat à qui j'avais demandé — en 
lui soumettant les renseignements limi- 
tés que je possédais — ce qu’il pensait 


de ces actes légalement établis dans les 
hôpitaux et signés par des personnes qui 
prétendent ensuite n'avoir point été en 
pleine possession de leurs facultés. Les 
témoins sont-ils vraiment qualifiés pour 
en juger et leur témoignage est-il irrécu- 
sable ? 

Pour ce jeune magistrat, la prétendue 
protection des vieillards est un leurre et 
les lois ne sont pas faites pour les aider 
à se débattre dans cette société où les in- 
térêts priment tous les sentiments hu- 
mains. Il serait urgent, pout la défense 
de ces personnes affaiblies et inexpérimen- 
tées, de porter une hache hardie dans le 
maquis des procédures et surtout de rè- 
gler les affaires les concernant avant que 
la mort en ait décidé la clôture. 

Ces questions, m'a-t-il affirmé, seront 
soumises à discussion, très prochaîne- 
ment, dans un cercle de personnalités 
compétentes. 

Pour en revenir à Mme Pichot, vieil- 
le amie de cette revue, elle a encore 
échappé au mal dont elle est atteinte, 
mais elle a subi une nouvelle interven- 
tion chirurgicale qui lui a enlevé plu- 
sieurs doigts. Presque impotente, il lui 
faut avoir recours à une personne rétri- 
buée, alors que ses ressources sont très 
faibles. Elle pensait obtenir l’aide de la 
Sécurité sociale, mais le temps passe et 
elle ne voit rien venir. Personne n’a pris 
la peine de lui signifier un refus ou une 
acceptation. Il y « bien quelque chose 
de prévu pour les vieillards qui se trou- 
vent dans son cas, mais dans le domai- 
ne de l’application les difficultés surgis- 
sent comme par enchantement. 


Certains de nos amis auront peut-être 
des suggestions à faire pour aider notre 
vieille amie. Ceux qui voudraient lui 
écrire, lui apporter quelque réconfort ac- 
compliront un geste méritoire. Voici son 
adresse : Mme Vve Pichot, 26, rue Marie 
Curie, 72250 Parigné L’Evêque. Merci 
pat avance à ceux qui comprendront cet 
appel. 

ÉPD: 


BRÈVES  ORAISONS 


Dieu nous a joué bien des tours. Par 
exemple : afin que les hommes dits fra- 
ternels puissent se comprendre et avoir 
aisément une idée de ce que furent nos 
ancêtres divers, il faudrait que chacun 
comprit au moins une vingtaine de lan- 
gues sans parler des idiomes. En diver- 
sifiant les langues, le Créateur a dû pen- 
ser qu’il jouait aux échecs. Les chrétiens 
ne sont donc pas sérieux lorsqu'ils par- 
lent de fraternité. À les juger sur leurs 
comportements, ils doivent s’en tenir à 
la fraternité de Caïn et d’Abel. 


Cela excuse Jésus, qui ne savait pas 
même le latin, de s’être pris pour un di- 
vin porte-parole. S'il avait été polyglot- 
te, il aurait peut-être su qu’il avait des 
frères chinois, amérindiens, australiens et 
d’autres qu’il a privés de sa rédemption. 


La croix, dont il eût dû être averti 
qu’elle lui était promise, indiquait bien 
les quatre points cardinaux mais elle avait 
une branche fichée en terre et Jésus igno- 
rait les antipodes. Son divin père l’avait 
mal instruit. De nos jours, les chrétiens 
ne savent plus dans quels endroits du 
ciel Dieu a son domicile et ses résiden- 
ces secondaires. On comprend que les or- 
ganistes des cathédrales se demandent sur 
quel pied faire danser des ouailles dont 
les bêlements sont discordants. 


LL 
 # 

Il arrive que des mystiques expriment 
des remarques positives. Ainsi, par exem- 
ple, quand saint Bernard enseignait que 
« la science ne peut rien nous apprendre 
sur Dieu », il disait vrai. La science dont 
l’objet est d'étudier le réel ne saurait 
rien nous apprendre d’un être imaginai- 
re. Mais la science préhistorique nous en- 


seigne comment l’homme primitif imagi- 
na les dieux. La psychologie nous dit 
pourquoi et comment il le fit, pourquoi 
il est malaisé de se libérer du réflexe de 
l'instinct de conservation qui se trans- 
pose dans un mvthe de l'au-delà. 


Li 


Lorsque la métaphysique cesse d’être 
poésie, elle n’est plus que vaticination. 
LA 


pe 


Si l’on en croit feu Pie XII, la Vierge, 
qui n'était pas pucelle, a été élevée au 
ciel toute vivante, dans sa plus belle ro- 
be. Toutefois Pie XII a omis de nous di- 
re dans quelle galaxie les anges l’avaient 
conduite. Elle n’a pas dû aller bien plus 
loin que la lune s’il est vrai qu’elle re- 
vint faire un tour à Lourdes puis à Fati- 
ma et en d’autres lieux. Il faudrait ad- 
mettre que Dieu l’a libérée de la physi- 
que des espaces, des ennuis de la pesan- 
teur et du mitraillage des corpuscules. On 
doit le croire car Pie XII a une référen- 
ce : il fut le seul 4u monde à voir dans 
son jardin le soleil danser en plein midi. 
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À propos de la dialectique comme mé- 
thode scientifique je lis dans les « Pen- 
sées » de Pascal: «.. que les sauvages 
ont une religion ; mais c’est parce qu’ils 
ont oui parler de la vraie ». 


On se demande comment les Amérin- 
diens, découverts au XV® siècle, les Aus- 
traliens découverts au XVIII et bien 
d’autres encore sans remonter à Cro-Ma- 
gnon avait oui parler du judéo-christia- 


nisme. 
% 
+ 


A l’occasion d’une réunion amicale on 
me présenta une jeune femme dont on 
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me dit qu’elle était réputée pour être ver- 
tueuse. Me référant aux vertus militaires, 
j'ai questionné : « Elle est parachutis- 
te? » Non. On me précisa qu'à vingt- 
huit ans on ne lui avait pas connu de 
liaison et chacun, en louant sa vertu, en- 
tendait par-là qu’elle était vierge. Je n’ai 
rien dit mais j'ai pensé que cette vertu 
contre-nature, à moins d’être une dissi- 
mulation, était plutôt un vice. Un vice 
de constitution peut-être. 


L2 
CR] 


Le Père Guichardan, journaliste et au- 
teuts de bons romans d’aventure, a dit 
à sa consœur Jean Portail qui l’intervie- 
wait, qu'il ne saurait se « laisser tenter 
par les billevesées d’une création partie 
de rien ». Si je l'avais rencontré à ce mo- 
ment, car nous nous connaissons, je lui 
aurais demandé pourquoi il s'était laissé 
tenter par les billevesées d’un Créateur 
parti de rien. 


1956 : 


Le Vicaire savoyard nous dit: «Le 
mal général ne peut être que dans le dé- 
sordre et je vois dans le système du mon- 
de un ordre qui ne se dément point ». 
Jean-Jacques n'avait peut-être pas une 
claire notion des tremblements de terre 
et il ignorait sûrement la dérive des con- 
tinents 


+ 
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L'Eglise, en établissant la statistique 
de ses brebis d’après le nombre de bapti- 
sés, m'intègre malgré moi dans sa ber- 
gerie. J'ai en effet été baptisé mais à un 
âge où je faisais encore pipi au lit. Je 
veux bien que le Vatican décompte, s’il 
n'en tire pas de conclusion, le nombre 
de petits pipis accueillis au baptistère. 
Tout cela, c'est de l’eau salée. Mais qu’il 
m'embrigade dans sa milice avec je ne 
sais combien d’agnostiques et d’athées 
qui ne vivent pas de pain bénit, c’est 
corrompre l’arithmétique. 


Ch.-Aug. BONTEMPS. 


LA 


Le 20° Congrès 
«déboulonnait»> Staline 


Février 1956 : le 20° Congrès du Par- 
ti Communiste de l’U.R.SS. allait lais- 
ser dans l’histoire une trace indélébile : 
ce fut le congrès d’un homme: Nikita 
Khrouchtchev, alors premier secrétaire du 
parti et président du conseil des minis- 
tres, et à l’apogée de sa gloire ; il voulut 
faire de cette assemblée le congrès de la 
déstalinisation. 


En fait, les critiques, à peine voilées, 
contre le défunt «père des peuples », 
avaient commencé trois ans plus tôt, dès 
le lendemain des obsèques du tyran. 

Cette dénonciation brutale, par ceux-là 
mêmes qui avaient été ses plus proches 
serviteurs — et complices — de la mé- 


galomanie et des crimes de Joseph Sta- 
line n'allait pas, on s’en serait douté, se 
dérouler sans heurts ni débats houleux 
jusqu’au faîte de la hiérarchie soviéti- 
que : une de ses conséquences en sera 
l'échec et la chute du fameux « groupe 
anti-parti », qui comptait en son sein des 
dirigeants aussi connus que Malenkov, 
Molotov, Kaganovitch et Vorochilov. 


C'est pourquoi on se demande com- 
ment et surtout pour quelle raison un 
leader comme Khrouchtchev, dont toute 
la carrière s'était passée dans l’ombre du 
dictateur allait en venir à condamner les 
méthodes de celui qui avait été son chef, 


respecté, obéi et indiscuté. Sûrement pas 


sir 


par un souci — louable — d’humaniser 
le régime, ni par je ne sais quel sincère 
repentir, mais bien plutôt pour améliorer, 
vis à vis de l'extérieur, l’image de mar- 
que du « socialisme russe », et sans dou- 
te aussi pour favoriser les relations com- 
merciales et les échanges économiques 
avec les Etats capitalistes, afin que la 
situation à l’intérieur du pays ne devien- 
ne plus critique, ce qui aurait créé un ris- 
que de désordres sur le plan social. 

Les révélations du premier secrétaire 
au 20° Congrès sur les exécutions, ordon- 
nées par Staline, de milliers de communis- 
tes «honnêtes et innocents», allaient 
ébranler le « camp socialiste » : 


Des révoltes populaires, durement ré- 
primées, allaient bientôt éclater dans les 
Etats satellites : en Pologne, puis en 
Hongrie. Les partis communistes un peu 
. partout dans le monde, subirent le con- 
tre-coup de cet événement et dissimu- 
lèrent mal leur gêne et leur mécontente- 
ment ; ils durent cependant — bon gré 
mal gré — dénoncer les méfaits du « cul- 
te de la personnalité », mais ils se gar- 
dèrent bien d’aller jusqu’à en analyser les 
causes. 


Ce congrès historique, qui s’efforça de 
briser une idole, jusqu'alors considérée 
comme «infaillible », fut également le 
signal de la brèche, qui allait s’élargir, 
entre les deux géants du « communisme » 
international : les Russes et les Chinois ; 


ces derniers, qui, jusqu’en 1961 — où 
Chou En Laï quitta avec fracas le 22° 
Congrès — parlèrent surtout par la bou- 


che de leurs amis albanais, se procla- 
mèrent les gardiens de la doctrine mar- 
xiste-léniniste, défigurée par le: « rené- 
gats » de Moscou. 

Si l’on en croit le « Quotidien du Peu- 
ple» de Pékin, du 6 septembre 1963, 
« les divergences de principe au sein du 
mouvement communiste international ont 
surgi en 1956 avec le 20° Congrès du 
P.C.U.S... premier pas de la direction 
du P.C.US. dans la voie du révisionnis- 


la défense du «camarade Staline » : 
« combattant éminent du marxisme-lé- 
ninisme », et il condamne sans appel la 
thèse « capitularde » du « passage paci- 
fique au socialisme », thèse avancée par 
les Khrouchtchéviens. Ce n’est pourtant 
que le début — encore modéré — d’une 
polémique, qui prendra quelquefois une 
tournure plus dangereuse, par exemple 
lors des combats frontaliers sino-soviéti- 
ques. 


En résumé, si ce 20° Congrès a provo- 
qué l’effritement du camp « communis- 
te », il n’a pas pour autant donné le si- 
gnal d’une quelconque « libéralisation » 
du système, ni même atténué le moins 
du monde la « dictature de la bureaucra- 
tie au pouvoir sut le prolétariat. » 


Non. Le communisme d'Etat a mainte- 
nant plusieurs visages, parce qu’il n’ex- 
clue pas, on le voit bien, les rivalités na- 
tionales, mais partout où il a installé sa 
poigne de fer, il est synonyme d’autori- 
tarisme, de censure, d’exacerbation du 
militarisme et du sentiment « patrio- 
tard », de sacrifices pour le peuple, de 
« poudre aux yeux », de TOTALITARIS- 
ME. 


Le marxisme-léninisme n’est qu’un 
FASCISME «de gauche», il est tout 
autant que le capitalisme traditionaliste, 
exploiteur et adorateur de l'or et de 
« l’ordre », l'ENNEMI de tous les peu- 
ples et l'adversaire de tous les hommes 
qui se battent pour être VRAIMENT 
LIBRES, sans Dieu ni maître. 

Bernard LANZA. 


Le capitalisme ne souffre à sa tête que 
celui qui le sert, les réformes réclamées 
par l'opinion ne sont données qu'à la con- 
dition de ne pas mettre le privilège en péril 
ou d’être annulées en pratique, et le pre- 
mier devoir du gouvernement est d’abjurer 
ses engagements populaires. 


(E. Vaillant, Le Cri du Peuple, 7-1-1889). 


Se 


Parallèle 


Montherlant, Nietzsche 


Ne filiation intellectuelle entre 
Nietzsche et Montherlant s’im- 
pose à mon esprit, mais je ne 
prétends nullement l’imposer à 


mes lecteurs. 


Montherlant a eu, comme Nietzsche, 
l'affectation d’aristocratie, de mépris des 
hommes et de solitude volontaire; le 
même manque de cœur de chaleur hu- 
maine, de solidarité, de générosité, de pi- 
tié, de charité ; la même absence d’humi- 
lité, cette vertu essentielle des grands 
esprits. 


Surestimation de soi, par phénomène 
compensatoire bien connu des psychiâ- 
tres, issue d’un doute fondamental en 
Soi. D'où la volonté de s'affirmer dans 
des rêves de grandeur, exprimés par Mon- 
therlant dans ses livres et son théâtre. 
Dans la lettre la plus banale sur la vie 
quotidienne, avec ce style lapidaire des- 
tiné à la postérité, il trouvait toujours 
l’occasion d’exhaler son ombrageuse mi- 
santhropie et d’entonner un dithyrambe 
sur son génie méconnu. 


Exactement comme Nietzsche écrivant 
à ses camarades d’enfance, à ses collègues, 
à sa sœur ou à sa mère, et ne cessant de 
se glorifier, suggestionner autrui, écha- 
fauder sa propre légende. Ainsi de Torino 
le 21 décembre 1888 à sa mère: « Ton 
fils est maintenant extraordinairement cé- 
lèbre ; pas en Allemagne, car les Alle- 
mands sont trop bêtes et trop vulgaires 
pout la hauteur de mon esprit, mais par- 
tout ailleurs, à St-Petersburg, Paris, Stoc- 
kholm, New-York. Dans cette Cour d’ad- 
mirateurs il n’y a que des natures d'élite. 
Si tu savais en quels termes les plus hauts 
personnages m’expriment leur respect, et 


les plus charmantes femmes (la princesse 
Tenicheff) ». 


Sans doute, cette lettre de paranoïa- 
que date de 15 jours avant la fatale con- 
gestion cérébrale, mais d’une période où 
Nietzsche restait encore assez lucide pour 
proroger la publication de son ECCE 
HOMO auto-déificateur, dont il avait en- 
voyé le manuscrit à l'éditeur ; assez lu- 
cide, pour avoir écrit l’avant-veille à Pe- 
ter Gast: « Je ne vois pas pourquoi je 
hâterais la tragique catastrophe de ma 
vie qui commence avec ECCE » (phrase 
que j'interprète comme suit: il sentait 
bien l’imminence de l’approche de la fo- 


- lie — qu'il avait si souvent appelée —, 


mais il n'avait déjà plus la force nécessai- 
re pout prévenir cette catastrophe par un 
suicide honorable). Pourquoi ? Par sutes- 
timation de ses forces, par le vain espoir 
de pouvoir terminer son œuvre. 


Nietzsche écrivait déjà en février 1884, 
en pleine euphorie d’épanouissement créa- 
teur, et de santé, à Nice, à Malwida von 
Meysenbug : « J'ai sur mon âme des far- 
deaux cent fois plus lourds à porter que 
la bêtise humaine : mon œuvre ». 


Les écrivains se gargarisent de cette 
étiquette : mon œuvre ! Ils s’en font une 
tartine de confiture métaphysique. Un 
auteur célèbre disait : « Pour écrire un 
livre, il faut tuer son père et sa mère ! » 

Attitude facile, excuse à toute morale. 
Très largement utilisée par Montherlant, 
émule de Nietzsche. Pas tellement ridi- 
cule en soi, parce qu’il y a des hommes 
de lettres pas encore vendus au commer- 
ce, qui s’imaginent sincèrement avoir 
quelque chose à dire, et avoir le devoir 
de le dire. Doit-on blâmer a priori l’illu- 
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sion de leur orgusil ? 

Non. Mais parmi eux, ce sont les plus 
grands esprits qui sont les plus modes- 
tes. Personnellement, je n’aurais jamais 
écrit la phrase de Nietzsche à Malwida. 
J'aurais dit plutôt : 


« Mon fardeau le plus lourd à porter, 
c’est le poids de ma propre bêtise, de ma 
faiblesse et de mes vices, de ma lâche- 
té ». 


Jamais Nietzsche ni Montherlant n’a 
fait un tel aveu, n’a jamais fait son exa- 
ment de conscience. Ils se sont posés 
tous deux à la fois en héros, et en victi- 
mes de la société. Dans leur monstrueux 
égotisme, ils n’ont cessé de se diviniser. 

Nietzsche, qui se disait prophète, nou- 
veau Dionysos et nouveau Jésus-Christ 
(signant ses lettres de 1888 « der Ge- 
kreutkgiste — le Crucifié) se croyait aus- 
si le plus grand poète de tous les temps 
— comme Montherlant prétendant dépas- 
ser Corneille et Racine — 


Nietzsche écrivait à Erwin Rhode le 
22 février 1884: « Dans mon Zarathus- 
tra, j'ai porté la langue allemande à son 
point de perfection. Après Luther et 
après Goethe il restait un troisième pas 
à faire : regarde si la force, la souplesse 
et l’harmonie s'étaient encore jamais ren- 
contrées ainsi dans notre langue. J’ai sur 
Goethe la supériorité d’une ligne plus 
sévère et plus virile, sans tomber cepen- 
dant dans la grossièreté comme Luther. 
Mon style est une danse, il joue avec les 
symétries de toutes sortes, d’un bond il 
les dépasse et les raille. Je suis poète 
jusqu'aux plus lointaines limites ». 


Ce texte — et il y en aurait bien d’au- 
tres à l’appui — nous permettrait de con- 
tester la prédication nietzschéenne du 
Surhomme, se surmontant lui-même, ad- 
mettons, mais incapable de surmonter sa 
vanité d'homme de lettres, aigri d’être 
méconnu. 


Méconnu de son vivant, oui, mais c’é- 
tait bien sa faute. Nietzsche adressait sa 
prose, ou ses compositions musicales, aux 
éditeurs, en les accompagnant d’un tel 
éloge hyperbolique de lui-même, que cela 
ne faisait pas bonne impression. Quand 
il avait reçu une réponse négative, il 
abreuvait les éditeurs de sarcasmes et d’in- 
jures. Mauvaise diplomatie commerciale 
pour se faire éditer ! Ne nous étonnons 
pas qu’il ait dû payer l’imprimeur de son 
Zarathustra et n’en vendre que sept exem- 
plaires. 


On pourrait faire bien d’autres rap- 
prochements entre Nietzsche et son ému- 
le Montherlant. Notamment sous le rap- 
port caractériel, à commencer par leur 
commun snobisme visant à se fabriquer 
une généalogie d’aristocrates par filiation. 


Nietzsche se disait issu d’aristocrates po- 
lonais, Montherlant (né, en fait, Milon, 
mais se prétendant noble parce que son 
grand-père, zouave pontifical, avait fait 
fortune dans les assurances) a su imposer 
son nouveau nom, jusque dans un grou- 
pe de Droite « bien pensante » qui l’a 
élu à l’Académie française. 


Sous le rapport caractériel, Monther- 
lant était moins entier, moins abrupt que 
Nietzsche ; plus habile et plus souple. Il 
recevait avec égards les critiques venant 
le voir, et séduits, ils l’encensaient. Sa 
prose ne manqua jamais d’éditeur, ni son 
théâtre d’une scène. 


Ecrivain de génie, riche en pensées 
profondes et en images originales, Nietz- 
sche fut de son vivant un homme de let- 
tres raté, se cambïant dans l’auto-idoli- 
trie et la mégalomanie pour étouffer son 
doute en lui-même. Que de fois on trouve 
sous sa plume un appel romantique aux 
Puissances Célestes dans le genre de ce- 
lui-ci : 


« Donnez-moi la folie, pour qu’enfin 
je crois en moi et j'aie la preuve que je 
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suis vôtre ! » (Aurore, 1881, para. 23, 
tome IV des Gesammelte Werke, Krôner 
Verlag, Leipzig 1910). Exaucé, frappé 
de congestion cérébrale, il a végété près 
de douze ans aphone et paralysé, ayant 
manqué sa mott après avoir manqué sa 
vie. 

Tandis que Montherlant, tête froide, 
équilibrée, calculatrice, a su s’affubler 
d’un masque d’humanisme classique et 
même romain, et parfois, il feignait un 
moment de franchise en se dépouillant 
de sa grandeur : « Je n’ai pas seulement 
donné de bons fruits, mais aussi des fruits 
véreux et des feuilles mortes, ce qui est 
la nature même » : et il ajoute avec une 
fausse modestie : « J'ai été comme un 
cours d’eau non capté, qui ne fait pas 
tourner de moulin, mais les enfants s’y 
baignent et les bêtes y boivent » (Le Sa- 
ge). 


Esprit agile, doué d’une finesse diplo- 


matique combinarde sous une apparence 
de naïveté, Montherlant comblé de suc- 
cès littéraires et de gloire n’avait pas en- 
tièrement subjugué le doute de Soi. Sep- 
tuagénaire,, percevant avec lucidité le 
souffle des vents de l'Histoire, il sentit 
que son attitude était périmée, son rè- 
gne fini, et que son message ambigu sans 
création positive risquait de ne pas Jui 
survivre. La réussite d’une vie, par l’a- 
mour, l'argent et la célébrité, cela est 
éphémère, cela s’envole en fumée sans 
possession véritable: ; mais.on possède 
la Mort en se la donnant librement à soi- 
même. Par cet acte viril, on grave son 
nom d’une empreinte définitive dans la 
mémoire des hommes. 


À ce point de vue, Montherlant a été 
plus heureux que Nietzsche (1) car après 
avoir réussi sa vie, il a réussi sa mort. 


Jean GAUDEFROY-DEMOMBYNES. 


De quelques études traitant de poètes 


Les études qui traitent de poètes per- 
mettent quand celles sont bien faites, de 
connaître et l’auteur de chacune d’elles 
et celui qui en est l’objet. 


# 
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En écrivant « Gaston Bourgeois poè- 
te du cœut, de Paris et de la mer » (Edi- 
tions de la Revue Moderne) Miréio Do- 
ryan a trouvé une expression lapidaire 
qui résume à merveille le contenu de son 
étude. On y ajoutera, avec le concours 
de ‘l’auteur lui-même, page 39 : «et de 
la nuit » tant celle-ci provoque une vérita- 
ble hantise chez Gaston Bourgeois. Cette 
hantise est comme supportée par des ré- 
sonnances antérieures. Le poète s’écrie 


sans relâche : «je me souviens, je me: 


souviens ». Sa perspective mentale, tout- 
née vers la nature et vers les êtres, est 


meublée par la mer aux vastes bruits de 


houle. 


« Et dans le désespoir qui monte 
sur l’humanité sans chaleur 

je sens glisser en moi la honte 
d’être capable de bonheur 


Et je sens cet errant des siècles révolus 
qui marche d’un pas sûr, grave et mé- 
[lancolique 


Vers l'éclat d’un amour auquel nul ne 
[croit plus ». 


Miréio Doryan analyse l’essentiel de 
l’œuvre abondantes —— pour nous en te- 
nir à sa poésie (1j — de Gaston Bour- 
geois. Elle atteint à un rare degré d’émo- 
tion difficilement contenue par une pu- 
deur féminine de grande qualité lorsqu’el- 
le évoque « Confidences à une ombre (re- 
cueil voué par Bourgeois au souvenir de 
sa compagne — son inspiratrice et sa 
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collaboratrice — qui lui fut enlevée après 
une brève et cruelle maladie. 

« Le vent d'hiver griffe les tombes 

Je reste seul droit sous ma peine 

que je ne veux pas partager 

dans le bruit que j'entends à peine 

d’un monde où je suis étranger ». 

Gaston Bourgeois essaiera de se dé- 
payser. Il visitera l'Inde, le Népal, le Ca- 
chemire. Il connaîtra un amour nouveau 
qu’il dira dans un recueil intitulé « Les 
roses de l’automne ». Mais il l’élargira par 
un penchant foncier à tous les êtres et, 
plus particulièrement, à ceux qui auront 
lutté jusqu’à mourir pour la sauvegarde 
de l’humanité, tel Luther King, à ceux qui 
auront souffert, du Viet-Nam au Biafra. 


Miréio Doryan ne cache pas son ad- 
miration pour l’harmonieuse strophe de 
cinq vers adoptée par Gaston Bourgeois 
ni pour sa grande faculté à se renouveler. 
Elle n’hésite pas à écrire dans une partie 
de sa conclusion « … l’œuvre poétique de 
Bourgeois possède en plus de son cœur 
généreux un sens universel, une diversité 
des images éblouissantes et une grande 
continuité dans l’action et l’écriture poé- 
tique ». 


- Jean-Louis Depierris n’a pas son pareil 
pour littéralement épouser le poète dont 
il fera une étude. Il est vrai qu’il le choi- 
sit, forme, cœur, chair et il faut qu’à tous 
égards il soit singulier. Ce devait être en- 
core le cas dans l'étude « Christiane Bu- 
rucoa » qu'il nous donne dans la col- 
lection « visages d£ ce temps » dirigée par 
Jean Digot aux Editions Subervie, à Ro- 


dez (2). 


Si dans son choix de poètes à travers 
les âges (cf. plus loin. « onze nouveaux 
poètes insoumis ») Jean-Louis Depierris 
nomme Christiane Burucoa dans la géné- 
ration de René Char, on ne sera pas sur- 
pris qu’il ne l’est point examinée, spécia- 
lement, parmi les poètes insoumis de ce 
temps : En effet : « la poésie, ici, répond 
à une suggestion métaphysique ». 


Elle est annoncée comme tellle par le 
« visage humain d’une sensualité noble » 
de la poétesse, visage par ailleurs « em- 
blématique » « visage de médiatrice ». 
Christiane Burucoa a fait sienne la formu- 
le de Paul Valéry : « Si tu ne comprends 
pas quelque chose arrête toi et regarde- 
toi ne pas comprendre ». Comprendre 
l'Univers et se regarder ne pas le com- 
prendre ce serait presque paradoxalement 
cela qu’il faudrait appliquer à notre poé- 
tesse. Elle prête attention à la roche — 
expression du monde géologique — à 
l'étoile « mot focal », selon Depierris, du 
monde cosmique, à la mer où se fait une 
réfraction des astres. À ce point J.L. De- 
bierris s’étonne que l’on n'ait pas suffi- 
samment remarqué dans l’œuvre de Chris- 
tiane Burucoa «le champ immense du 
symbolisme doublé à l’infini par le re- 
flet » : 


« Au seuil de mes nuits luit la torche 
Dont se couronne la falaise 

Etoile que couve la roche 

Fossile d’une flamme éteinte 


Qui traversa la mer dans les temps de 
[l’histoire ». 
Une plaquette à été éditée par l’office 
municipal de la culture et des arts de la 
Seyne-sut-Mer (Var) à l’occasion de l’ex- 
position faite, du 14 mars au 6 avril 1975 
en l'Hôtel de cette ville d'œuvres pictura- 
les d'Olive Tamari. Elle rappelle que l’ar- 
tiste et poète Tamari est né précisément 
à la Seyne le 11 août 1898. Après avoir 
fait des études secondaires à Toulon, 
notre créateur chercha sa voie, en 
peinture, d’abord à travers les ro- 
mantiques puis des réalités Rem- 
brandt (XVII* siècle), Daumier et 
Courbet (XIX® siècle). Il se place un mo- 
ment dans le sillage de Chardin (XVIII° 
siècle, 1699-1779) pour des natures mor- 
tes, puis de Frans Hals (1580-1666) pour 
les portraits. Il voisine un certain temps 
avec le surréalisme. Passé 1940 il sera 
attiré par l’art abstrait sans y verser abso- 
lument. 


En LE 


Dans cet album, les poètes Luc Estang, 
Jacinto-Luis Guerena, Léon-Gabriel Gros, 
Alain Bosquet, Jean Rousselot disent les 
structures et Jes formes syncrétiques 
d'Olive Tamari dans lesquelles s’enchan- 
tent des couleurs à dominante bleue, des 
soleils, toute une masse. 


Charles Lévy précise : « Témoin de son 
temps, il ne pouvait ignorer le cosmos 
etc.» (cf. Album page 17). 


Maurice Chapelan, dans le même petit 
ouvrage, relève qu'il est un « artiste d’u- 
ne indépendance farouche et d’une fierté 
qui le tinrent à l'écart des combinaisons 
marchandes ». Et il ajoute qu’il « n’en a 
jamais fait qu’à sa tête et, pourrait-on di- 
re qu'à son cœur.» Il parle aussi de 
l’évolution exemplaire d'Olive Tamari 
des surprises qu’il provoque à chacune 
de ses métamorphoses (avatars). Mais le 
poète est aussi présent dans cet album 
comme dans l’exposition picturale même. 
J'ai eu l’occasion d’en parler souventes 
fois. Maurice Chapelan estime qu’il est 
lun des meilleurs poètes de ce temps 
aveugle à la poésie authentique. 


Quant à François Fonvieille-Alquier il 
s’adresse à la double personnalité de notre 
créateur. « Ainsi la peinture savante d’O- 
live Tamari et sa poésie instinctive, spon- 
tanée, désinvolte à l’égard de la culture 
livresque, s’alimentent aux mêmes sour- 
ces, Rien d'étonnant dès lors, qu’elles 
vivent en bonne intelligence ». Je ne 
peux que souscrire à cette opinion. 


Gaston LACARCE. 


(1) Heures du Soir (1932), « Treize son- 
nets (1937), « L’Enclos du Rêve», «Aux 
frontières de l'ombre», « Mériter l’Azur», 
«Le toit fragile» (1957), «Au bout du 
vent», « D'Ecume et de vent», «Que pour 
avoir aimé» (1967), «Incendie» (1966), 
«Escales de nuit» (1967), « Sillages en- 
chantés (1972). 


(2) Œuvres poétiques de Christiane Bu- 
rucoa : «Miroirs » (1948), « Infrarimes » 


(1949), « Autarès > (1950), « L’'héritier » 
(1953), « Antée» (1955), «L'œil»> (1957), 
«L'ombre et la proie» (1958), « Artizarra » 
(1962), «Astrolabes (1965), « Altitudes 
(1970), « Atheka (1971). 


Errata : N° 313, Mars-Avri! 1976. Lire p. 
29, 2° colonne : devenant au lieu de devi- 
nant. Page 30 ire colonne : crépeau au lieu 
de créveau ; sentence au lieu de sentance. . 


PRIX ANNUEL 
DE L’'ACADEMIE DES TREIZE 


L'Académie des ;Treize, fondateur 
Marjan, devise Humour et Poésie, vient 
d’appeler à l’unanimité au siège de la re- 
grettée Marie-Louise Pérot la vendéenne 
Clod’Aria, de L’Orbrie, et de décerner 
son prix annuel à l'écrivain Paul Thierrin, 
de Bienne (Suisse), qui l'emporte devant 
le poète Jacques Colas, de Paris. 


Rappelons que Pierre Daninos, Jean- 
Claude Darnal, Jean l’Anselme, Tristan 
Maya, Jules Mougin, Roland Bacri furent 
parmi les précédents lauréats. 


Les candidatures au Prix prochain sont 
reçues dès maintenant et jusqu’au 31 dé- 
cembre 1976. Ce prix est attribué soit à 
lauteur d’un ouvrage spirituel publié 
dans l’année (prose ou vers), soit sur 
candidature à l’ensemble d’une œuvre. Il 
n’est jamais décerné sur manuscrits. Au- 
cun droit d'inscription, mais joindre tim- 
brage correspondant au poids. 


Envoi en cinq exemplaires à Paul Bau- 
denon, secrétair= général au Prix, 12, 
quai de l’Isle, Saint Denis de Pile, 33230 
Coutras, qui fournira les adresses néces- 
saires si les auteurs préfèrent envoyer 
leurs œuvres directement aux treize mem- 
bres du jury. 


Directeur-Gérant : Louis DORLET 
Imp. Nouvelle-Cannes-C.P.P.P. No ‘53279 
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Etant donné l'abondance de la corres- 
pondance, nous ne répondrons qu'aux 
lettres contenant un timbre pour la ré- 
ponse. 

Pour tout changement d'adresse, join- 
dre 2F. en timbres. 

Les manuscrits non sollicités ne seront 
retournés, en cas de refus d'insérer, que 
s'ils sont accompagnés des frais de port 
éventuels. 


Correspondance internationale : On 
peut nous écrire, et nous envoyer de la 
documentation, dans les langues suivan- 
tes : anglais, allemand, italien, espagnol, 
portugais, hollandais, suédois, roumain. 


PAROLES OUBLIÉES 


Chaque chose à son temps. Nous préten- 
dons reléguer dans l'histoire le culte des 
guerres de métier et des héros. On en abu- 
se d’ailleurs. Pour un Léonidas et ses spar- 
tiates aux Thermopyles, qu’on célèbre à 
juste titre — en ce cas, car autrement ils 
avaient la tête un peu dure — on veut 
nous faire vénérer jusqu'aux oies du Ca- 
pitole et un tas de héros qui avaient moins 
de cervelle que ces bêtes sacrées. 


Et si par malheur on arrive à entraîner 
malgré nôus nos enfants déguisés en guer- 
riers à la boucherie, prétendue héroïque, 
à un assassinat international, nous espé- 
rons que de part et d'autre, dans les deux 
camps, ils entendront chanter à leurs oreil- 
les le couplet de Pottier: «S'ils s’obsti- 
nent ces cannibales..» et n’en oublieront 
pas la conclusion. C’est encore la guerre, 
nous répondra-t-on. Parbleu ! C’est la guer- 
re à la guerre, la guerre au seul ennemi 
que nous connaissions. 

(Œ. Vaillant, Le Socialiste, 13-20 Mars 
1904). 


A noter que l'auteur lui-même, Edouard 
Vaillant, fut atteint d’une amnésie subite 
en 1914! 


AIDEZ-NOUS A DIFFUSER LES 
LIVRES DE NOS AMIS 


Parlementarisme, violence individuelle 
et violence étatiste. Par Louis DOR- 
LET. 3,50 F. l’exemplaire franco. 
IXIGREC : L'avenir est-il  prévisi- 
Ole: 22: are STE 


» : Les essais fantastiques du 
Dr Rob .. .. 12Fl'ex. 


P. RASSINIER : L’Equivoque révolu- 
tionnaire.. 4 F l'ex. 


Louis DORLET : L’Antidote . 3 F l'ex. 


>» : L'Esprit troupeau et 
ses conséquences. 
l'ex. 5 F. 

» : Autopsie de la Bi- 
ble:::.: 5Flex 


R. CHAMFLEURY : La prodigieuse 
aventure hu- 
maine 13 F l'ex. 

»> La science de vi- 
vre. 13 F l'ex. 


Règlement par C.C.P. ou tout autre 
mode de paiement. 


Collections, relations, correspondances. 
Contacts et relations, club européen de 
correspondance. B.P. 69, 98300 Aubervil- 
liers. 


De P.-V. Berthier sont disponibles : 
« Chéri-Bonhomme », 10 F ; « Made- 
moiselle Dictateur », 10 F ; « On a tué 
M. Système », 10 F; « L'enfant des 
ombres », 11 F ; « Joselyne et son mil- 


lion », 5 F; «le Glaive émoussé », 
2.6; 


À l'auteur, 7, rue Cyrano-de-Ber- 
gerac, 75018 Paris; compte postal 
249-62 Limoges. 


POUR NOUS AIDER, DIFFUSEZ 


LA REVUE, PROCUREZ-NOUS DE 
NOUVELLES ADHESIONS. 


